凌晨三点十七分，月光如揉碎的银河，透过半开的百叶窗斜斜倾洒进房间，在胡桃木地板上切割出银灰色的菱形纹路。
那些纹路随着窗外夜云的游移轻轻颤动，仿佛时光在此刻凝固成无声的密语。
然而这清冷的月色，瞬间被六盏形态各异的台灯割裂：
鹅颈台灯低垂着金属脖颈，将幽黄的光束聚焦在堆满批注的论文草稿上，那些醒目的红色笔迹在暖光中格外刺眼，宛如导师审视的目光。
蘑菇造型的夜灯温柔笼罩着贴满彩虹便签的笔记本，每一张写满灵感的小纸片都像即将振翅的蝴蝶，有的标注着自传里童年弄堂的蝉鸣，有的记录着追星时的心跳瞬间。
墙角的复古钨丝灯晕染出朦胧的琥珀色光晕，与头顶冷白吊灯形成强烈反差，将夏婉凝苍白的侧脸浸在实验室般的冷冽光线里，睫毛投下的阴影锐利如刀，恰似她紧绷到极致的神经。
笔记本电脑的散热风扇发出濒临崩溃的尖啸，那声音越来越急促，像一台老旧蒸汽机在做最后的挣扎。
与远处夜航班机划破夜空的嗡鸣遥相呼应，在密闭的空间里编织成一张令人窒息的声网。
垃圾桶边缘歪斜堆叠着三个空咖啡盒，最顶端那个还挂着干涸的褐色污渍，宛如凝固的血痂。
能量棒包装纸星星点点散落在键盘缝隙间，恍若信息战场上遗落的弹壳，无声诉说着无数个不眠之夜的激战。
桌角那盆曾经翠绿的绿萝早已干枯，蜷缩的叶片像蜷缩的叹息，见证着这里日复一日的疯狂。
她的右手机械地转动着金属勺，杯底沉淀的咖啡渣随着搅动缓缓上浮，在早已凉透的美式咖啡表面掀起诡异的涟漪。
褐色液体凝结的油膜上，倒映着她布满血丝的双眼——
那里仿佛是个微型战场，自传的墨痕化作锋利的箭矢，追星的荧光棒幻成燃烧的火炬，毕业帽的流苏拧成沉重的锁链，同人文的稿纸卷作翻涌的浪涛，所有元素化作无数个旋转的陀螺，在瞳孔深处疯狂切割，搅得眼底泛起血丝与疲惫的雾霭。
低垂的睫毛像被困在蛛网上的蝶翼，每一次颤抖都带着力不从心的绝望。
她的手指关节因长时间敲击键盘而微微肿胀，指甲缝里还残留着斑驳脱落的淡粉色指甲油，如同她逐渐破碎的作息与生活。
这场荒诞又炽热的风暴，早在三个月前那个暴雨如注的深夜就悄然埋下了伏笔。夏婉凝蜷缩在宿舍上铺，听着雨点击打玻璃的密集鼓点，突然被某种情绪击中——
那是对过往岁月的眷恋凝成的酸涩，是对未知未来的惶恐织就的阴霾，更是对生命短暂性的深刻刺痛。
她猛地翻身坐起，手机屏幕的冷光骤然亮起，映得她泛着潮红的脸颊如同燃烧的晚霞。
备忘录里的光标在黑暗中固执地闪烁，仿佛在催促她落笔。
当第一行字：
“我要写自传，把那些藏在时光褶皱里的故事都掏出来”
从指尖流淌而出时，窗外一道闪电劈开夜幕，照亮整座城市，仿佛是上天为她的决定击出的一记响雷。
那一刻，她尚未意识到，这个决定将彻底颠覆她的生活，掀起一场惊涛骇浪。
然而现实的荆棘远比想象中尖锐。当她真正面对空白文档，那些曾以为烂熟于心的记忆，却如惊弓之鸟四散奔逃。
她试图用文字重现童年弄堂里此起彼伏的蝉鸣，键盘敲击声里却只流淌出空调外机单调的嗡鸣；想要复刻作文获奖时胸腔里翻涌的雀跃，笔下却只剩打印机卡纸般的生涩顿挫。
她开始频繁地翻阅旧照片，在家庭群里向父母和亲戚追问儿时的趣事。
有一次，她和妈妈通电话聊了整整两个小时，听着母亲讲述她小时候第一次学走路，摇摇晃晃摔倒又倔强爬起的模样，母女俩在电话两头泣不成声。
某个从黄昏延续到黎明的漫长时段，她盯着屏幕上三千字的文稿，眼神逐渐空洞。
最终颤抖着按下删除键的瞬间，仿佛听见自己胸腔里传来水晶碎裂的轻响——
那是理想主义在现实重压下的崩塌。泪水汹涌而出，浸湿了袖口，也模糊了屏幕上最后的微光，而电脑右下角的时间，不知何时已跳转到凌晨四点零七分。
她趴在桌子上，哭着哭着就睡着了，梦里又回到了那个无忧无虑的童年弄堂，蝉鸣依旧，时光却再也回不去了。
追星计划如同一场裹挟着霓虹与数据的台风，将她本就摇摇欲坠的生活彻底卷入风暴中心。
作为偶像超话稳居前五十的“数据女特工”，她的手机屏幕永远保持着灼眼的亮度，保护膜上交织着指纹与咖啡渍的混合纹路，如同某种特殊的勋章。
在图书馆自习时，左手敲击自传文档的节奏，总会被右手在手机屏幕上疯狂滑动的频率打乱——
打投、刷话题、反黑控评，每个动作都精准得像精密仪器的齿轮。
她的手机里设置了无数个提醒闹钟：凌晨两点的专辑销量冲刺提醒，清晨六点的超话签到提醒，中午十二点的投票任务提醒。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！