我蹲在药铺潮湿的地窖里，鼻尖萦绕着陈皮与当归交织的陈香。
阿楚的身体本能地熟稔这里的每一格药柜，指尖拂过贴着“紫苏”“薄荷”的泛黄标签时，竟能精准避开第三格那个松动的木榫——这是连陈婶都未必记得的细节。
晏辰的灵魂在胸腔里刺痛起来，像被晒干的艾草叶擦过心脏：原来我嫌弃了十年的“药味痴女”，早已把生活过成了刻在骨血里的本草纲目。
地窖角落堆着几个上了锁的樟木箱，铜锁上结着蛛网。
阿楚的记忆碎片忽然涌上来：“第七个箱子……放着给公子熬药的蜜丸。”
我用发簪撬开铜锁，箱盖掀开的瞬间，上百个蜡封小盒滚了出来，每个盒盖上都用指甲刻着日期——“元启三年春，公子染风寒”“元启五年冬，公子温书至夜半”。
蜡封上的指痕深浅不一，有些地方甚至能看见木盒的原色，显然是无数次摩挲后留下的痕迹。
撬开一个蜡封，里面是颗圆润的蜜丸，还带着淡淡的槐花香气。
记忆如潮水般涌来：那年我染了风寒，大夫说需用槐花蜜做药引，母亲嫌市井蜜坊不干净，阿楚却在暴雨天攀上后山老槐树，被蜂群蛰得满脸包，只为采回最新鲜的花蜜。
当时我隔着窗纱看见她红肿的脸颊，只嫌那股甜腻的蜜香熏了书房的墨气，如今想来，那蜜丸里裹着的哪里是药，分明是她被蜂针扎破后，混着血珠的温柔。
蜜丸表面还凝着细小的蜡屑，像是她当年指尖未擦净的药汁，在时光里结成了痂。
“阿楚？你在下面做什么？”晏辰的声音从地窖口传来，月白襕衫的衣角扫过台阶。
他蹲下身时，我看见他袖中掉出半片干枯的槐花瓣——正是阿楚日记里夹着的那种。
花瓣边缘蜷曲如蝶翅，颜色褪成浅褐，却仍固执地保留着当年沾过露水的形状。
“找……找陈年老陈皮。”我慌忙把蜡丸塞进袖袋，指尖却被箱底的木刺划破。
血珠渗出的瞬间，晏辰忽然跳下地窖，动作快得带起一阵风，抓起我的手就往嘴里送，舌尖舔过伤口的瞬间，我浑身一颤：“公子！男女授受不亲！”
药铺的规矩和晏府的礼教在脑中轰然相撞，阿楚的身体本能地想缩手，晏辰的灵魂却在震惊中僵住。
他却咬着我的指尖不放，眼神像淬了火的墨玉，瞳孔里映着地窖昏暗的光：“在你替我挡下马车的那一刻，在你偷偷给我塞糖糕的那一刻，在你……”
他忽然顿住，从袖中掏出本磨破边角的书册——是我去年遗失的《千金要方》，扉页边缘卷着毛边，显然被反复翻阅过。
扉页上有阿楚歪扭的批注：“公子说夜读伤眼，此处记明目药方，需用晒干的槐花蕊。”
字迹被墨水晕染过，像是写的时候落了泪，墨点在“公子”二字上洇成小小的团。
地窖的光线透过木格照在他睫毛上，映出细碎的金斑。
我忽然想起阿楚日记里的话：“公子睫毛像小扇子，一扇就能扇落槐花瓣。”
此刻这把“扇子”正沾着我的血珠，而他声音沙哑得像被砂纸磨过：“你是不是早就知道，我看书久了会眼疼？是不是早就把药方抄好，却怕我嫌你多事，才藏在书里？”
他的指尖摩挲着书页上的批注，指腹划过“槐花蕊”三个字时，力道重得几乎要将纸页戳穿。
我想否认，阿楚的身体却先于意识点了点头。
晏辰猛地将我按在药柜上，樟木箱被撞得“哐当”响，蜡丸滚了一地，在潮湿的地面上骨碌碌地转。
他指尖掐着我下巴，迫使我看他眼底翻涌的风暴，那里面有震惊、有懊悔，还有某种我从未见过的滚烫情愫：“为什么不告诉我？为什么要把所有事都藏在心里？你知不知道……”
他忽然低头，牙齿咬住我耳垂，湿热的气息喷在颈窝，带着沉水香和一丝不易察觉的药味，“你知不知道，我找这本医书找了三个月，问遍了京城的书坊，却不知道它一直在你这里，夹着你写的、我看不懂的关心！”
药柜深处飘来当归的甜香，混着他身上的沉水香，在狭小的空间里织成密网。
我看着他泛红的耳根，那抹红色从耳廓蔓延到脖颈，连月白襕衫的领口都似被染上了薄霞。
忽然想起阿楚曾在日记里画过的场景：晏辰蹲在药铺门口，捡起她掉落的槐花书签，指尖在上面摩挲了很久。
那时我以为他在嫌弃脏，以为他会像丢垃圾般扔掉，原来他只是……看不懂那歪扭笔迹里藏着的、快要溢出来的喜欢。
书签上用丝线绣的小槐花早已褪色，可他袖中那半片干花瓣，却被保存得如此完好。
“公子……”我喃喃开口，阿楚的声线软糯，此刻却带着不易察觉的颤抖，“你袖中的花瓣……”
晏辰闻言一怔，松开咬着我耳垂的牙齿，却仍用额头抵着我的额，鼻尖几乎碰到我的鼻尖。
他另一只手摸索着从袖中取出那半片花瓣，放在我掌心：“你每次掉书签，都会掉出这种花瓣。第一次捡到时，我以为是偶然，后来才发现……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！