那是一本崭新的素描本。许伊翻开第一页，发现上面已经有一幅画——两个成年女性站在向日葵地里，手牵着手。画风明显是模仿许伊的，虽然笔触有些笨拙。
"你画的？"许伊不敢相信地抬头。
郑柏溪点头，罕见地有些羞赧："想试着...用你的方式看世界。"
许伊紧紧抱住素描本，像抱住一件珍宝。这三个月的治疗并不容易——药物调整的痛苦，心理治疗的煎熬，还有那些无法避免的情绪崩溃。但有郑柏溪在身边，这一切似乎都变得可以忍受。
"我有个想法，"许伊突然说，"关于我们的下一个合作作品。"
郑柏溪挑眉："我以为医生说暂时不能创作？"
"只是构思阶段。"许伊的眼睛亮了起来，又有了那种让郑柏溪着迷的火焰，"我想做一系列关于'伤疤'的作品。不是隐藏它们，而是展示它们如何成为我们的一部分。"
郑柏溪若有所思："《伤疤》...不，叫《重生》怎么样？"
许伊微笑："完美。"
一只蝴蝶落在她手中的素描本上，翅膀在阳光下近乎透明。郑柏溪轻轻握住许伊的手，感受着她脉搏的跳动。这条路还很长，但至少，他们正一起走在正确的方向上。
---
一年后的威尼斯双年展颁奖礼上，郑柏溪和许伊并肩站在聚光灯下。《重生》系列获得了最佳装置艺术奖——这是一组由破碎镜面、医疗废料和鲜活植物组成的沉浸式装置，讲述着关于破碎与愈合、痛苦与希望的故事。
"这个奖项属于我们两个人，"郑柏溪对着麦克风说，"也属于所有在黑暗中仍然选择相信光明的人。"
许伊站在一旁，穿着暗红色的西装，手腕上那些曾经触目惊心的伤痕如今变成了细小的银线——她不再隐藏它们，就像不再隐藏自己的过去。当郑柏溪说完获奖感言转身时，许伊接过奖杯，做了个出人意料的举动——她拧开奖杯的底座，从里面取出一枚戒指。
全场哗然。闪光灯如暴雨般亮起。
"郑柏溪，"许伊单膝跪地，声音在颤抖但眼神坚定，"一年前，你说要成为那个在边缘拉住我的人。现在，我想正式地问：你愿意成为我的妻子吗？"
郑柏溪的眼前模糊了。这一年来的一幕幕在脑海中闪回——许伊第一次笑出声的那个下午，她停药后第一次没有做噩梦的那个夜晚，她们为《重生》争执又和好的那些日子...每一个瞬间都珍贵得让她心痛。
"你知道我不喜欢公开场合。"郑柏溪轻声说，然后提高了声音，"但为了你，我愿意破例一万次——是的，我愿意。"
全场掌声雷动。许伊站起身，将戒指戴在郑柏溪手指上，然后给了她一个足以登上所有娱乐版面的深吻。
颁奖礼后的派对上，一位年轻记者挤到许伊身边："许小姐，您的转变令人惊叹。是什么让您决定走出阴影，重新拥抱生活？"
许伊看向不远处的郑柏溪，后者正不耐烦地应付着另一群记者。即使在最热闹的场合，郑柏溪依然像一座安静的冰山，只有许伊知道那冰层下涌动着怎样的暖流。
"我遇到了一个人，"许伊回答记者，眼睛仍看着郑柏溪，"她教会我，爱不是彼此毁灭，而是相互完整。"
这时，郑柏溪摆脱了记者，向许伊走来。她看起来已经受够了社交，但当她牵起许伊的手时，脸上的表情柔和下来。
"回家？"郑柏溪问。
许伊点头："回家。"
威尼斯的水道在月光下闪烁，像无数面碎镜反射着星光。她们的游艇划过水面，驶向未知但充满希望的未来。许伊靠在郑柏溪肩上，想起《重生》中自己最满意的那部分——两株植物从破碎的镜面中生长出来，枝叶纠缠，共同指向阳光。
那正是她们的写照：伤痕累累，但依然生长；破碎过，却因此更加完整。
"我在想，"许伊突然说，"等我们回北京后，也许可以开个工作室？帮助那些像曾经的我一样的年轻人..."
郑柏溪吻了吻她的发顶："只要你开心。"
许伊微笑，望向远处的海平线。曾几何时，她以为自己的故事只能以悲剧收场。但现在，她终于明白——有些爱，足以改写命运。
喜欢抽屉里的十二封信请大家收藏：(www.suyingwang.net)抽屉里的十二封信三月天更新速度全网最快。