十一月十二日，郑柏溪的生日。
工作室里，郑柏溪盯着电脑屏幕，手指机械地敲击键盘。屏幕上是《双生》的后续改进方案，但她已经盯着同一页文档两小时了。手机屏幕亮起——第五条生日祝福，来自她的经纪人张明。她回了个简短的"谢谢"，放下手机。
窗外飘着今年第一场雪，细碎的雪花粘在玻璃上，很快融化成水痕。郑柏溪向来不过生日，这个日子对她而言只是日历上的一个数字。但今年有些不同——她发现自己时不时瞥向门口，像是在等待什么。
或者，某个人。
自从那天在许伊公寓的亲密时刻后，两周过去了。她们的关系变得...复杂。工作时依然专业高效，但私下里，那种几乎要冲破皮肤的张力让郑柏溪呼吸不畅。许伊时而靠近，时而后退，像在跳一支只有她自己懂节奏的舞。
门铃响了。郑柏溪的心跳突然加速。监控屏幕上，许伊站在门外，怀里抱着一个巨大的盒子，上面扎着银色缎带。她今天穿了件墨绿色大衣，头发随意地盘起，几缕不听话的卷发垂在颈侧。雪花落在她的睫毛上，像细碎的星星。
郑柏溪打开门，冷空气和许伊的气息一起涌入——雪、苦橙香水，还有一丝颜料的松节油味。
"生日快乐。"许伊笑着说，呼出的白气在寒冷的空气中氤氲。她举起那个盒子，"给你的。"
郑柏溪接过盒子，意外地沉。"谢谢，但你知道我不庆祝生日。"
"我知道。"许伊的眼睛在冬日的光线下呈现出琥珀色，"但十二岁的郑柏溪喜欢生日。记得吗？你会数着日子等这一天。"
郑柏溪的手指无意识地摩挲着盒子边缘。许伊记得太多她以为早已遗忘的细节——那些童年的习惯、喜好、小怪癖。这让她既温暖又不安。
"进来吧。"她侧身让许伊进入，"外面很冷。"
许伊抖落大衣上的雪花，跟着郑柏溪走进工作室。她的目光扫过整洁的工作台、按色系排列的颜料管、墙上精确对齐的设计草图——这个空间像郑柏溪本人的延伸，严谨而完美。
"打开它。"许伊指了指那个盒子，声音里有掩饰不住的期待。
郑柏溪解开缎带，掀开盒盖，然后——她的呼吸停滞了。
盒子里是一座微缩模型，精致得令人窒息。那是她们十二岁那年夏天搭建的"秘密基地"——在许伊家后院用木板和旧毛毯搭成的小屋。模型里甚至还原了每一个细节：歪斜的"禁止入内"牌子、用瓶盖做成的门把手、墙上贴着的幼稚涂鸦...还有两个小女孩的微缩人偶，一个严肃地抿着嘴，一个笑得见牙不见眼。
"你..."郑柏溪的声音哽住了。她小心翼翼地触碰模型，指尖轻抚过那些细节，"怎么做到的？"
许伊耸耸肩，但眼睛亮得惊人："我记性好。"她靠近一步，"而且我留着当年的照片。"
郑柏溪的目光落在模型底部的一行小字上："给柏溪，回到夏天。"她的胸口突然发紧，像是被一只无形的手攥住。那个夏天——向日葵、冰棍、阁楼上的秘密约定...还有那个雨夜，许伊的哭声，她徒手打碎的玻璃窗，手腕上留下的疤...
"喜欢吗？"许伊问，声音突然变得很小，几乎像是十二岁的许伊在说话。
郑柏溪抬头，发现许伊正咬着下唇，手指不安地绞在一起。这个总是自信到近乎嚣张的女人，此刻竟像个等待成绩单的孩子般忐忑。
郑柏溪放下模型，向前一步，做了这两周来她一直想做的事——她捧住许伊的脸，吻了上去。
许伊的嘴唇冰凉而柔软，带着薄荷糖的味道。一开始她僵住了，像是没想到郑柏溪会这样做。但很快，她回应了这个吻，双手抓住郑柏溪的毛衣前襟，将她拉近。那个盒子被碰倒了，模型滚落到地毯上，但她们都没去管它。
郑柏溪尝到了许伊唇上口红的蜡味，还有更深处的、只属于许伊的味道。许伊的手滑入她的发间，指尖轻挠她的头皮，让她背脊窜过一阵战栗。她们跌跌撞撞地后退，直到郑柏溪的背抵上工作台，颜料管和笔刷被扫落一地。
"等等..."郑柏溪喘息着分开，"我..."
许伊的眼睛里燃烧着她从未见过的火焰："不要说谎，郑柏溪。"她的手指轻抚郑柏溪的左手腕，正好覆盖那道疤，"告诉我你想要什么。"
窗外的雪下得更大了，模糊了城市的轮廓。工作室里暖气嗡嗡作响，但郑柏溪觉得热源来自面前这个女人——这个她曾经以为永远失去的女孩，现在正用炽热的目光灼烧着她。
"我想要你。"郑柏溪听见自己说，声音沙哑得不像自己的，"一直...都是你。"
许伊的瞳孔扩大，嘴唇微微颤抖。然后她再次吻上来，这次更加急切，几乎是绝望的。郑柏溪能感觉到她的心跳，快得像要冲出胸腔。
"我爱你，"许伊在吻的间隙呢喃，"天啊，我一直爱你..."
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！