电梯门合上的瞬间，老李把密封袋递到小王手里。走廊的灯管嗡了一声，亮得有些发白。
小王低头看了眼袋子里的三块样片，编号清晰，边缘打磨整齐，像是刚从质检线上下来，又像是被谁特意挑出来、重新处理过。
“刘师傅说，这批材料出厂前做过特殊处理。”老李重复了一遍，语气平得像在报天气，“你按原计划走就行。”
小王点头，转身往技术档案室走。刚拐过弯，手机震动了一下。
是群消息：【九点，三楼会议室，星曜的人到了。】
他回了个“收到”，脚步不自觉加快。阳光已经爬上楼梯转角的瓷砖缝，像一条细金线，从昨天贴的《异常信息上报通道》通知底下悄悄爬过。
九点整，会议室门推开。星曜的技术经理姓陈，穿一件深灰夹克，坐下前习惯性地把笔和本子摆成一条直线。他带来的同事负责记录，一句话没说，先打开了录音笔。
刘好仃坐在主位，手里没有文件夹，只有一张折得方正的A4纸。他没急着开场，而是等陈经理把问题清单一条条列在白板上：交付周期、成本控制、最小起订量……
“陈工，”刘好仃终于开口，“您列的这些，我们回去都能算清楚。但今天我想先问一句——你们最怕什么？”
会议室安静了一秒。
“怕什么？”陈经理笔尖顿住。
“怕系统上线那天，用户一按变色键，整块窗黑了，查来查去，最后发现是玻璃在高温下漏电，干扰了主控板。”刘好仃把那张纸展开，轻轻放在桌面上，“我们不怕说问题，就怕你们没说出来。”
陈经理盯着那张纸。上面只有一行字：“方案的核心，不是展示优势，而是解决对方没说出口的麻烦。”
他抬眼：“你们……真打算这么做？”
“第一阶段，我们免费提供十组定制样片。”刘好仃从文件夹里抽出一份简版方案，“每一片都附完整老化数据，温湿度、电压、应力变化全记录，连误差范围都标清楚。不为别的，就为了让你们的控制系统能‘睡个安稳觉’。”
陈经理的笔在本子上停了几秒，才继续记。
“误差范围？”他问，“你们不怕我们拿这个去压价？”
“怕。”刘好仃点头，“但更怕你们因为一块玻璃，整套产品延期。咱们不是在谈买卖，是在搭桥。桥没搭稳前，谁都不该先跑。”
陈经理没说话，但录音笔的红灯闪得慢了些。
会议进入第二轮，话题转到数据共享。星曜方面明显犹豫——他们不反对测试，但不愿开放系统端的数据采集权限。
“我们理解。”刘好仃打开平板，调出一张三轴模型图，“这是我们的预测框架，不是结果。温湿度、电压、应力，三个变量怎么互相影响，我们画了个路线图。你们主导测试，我们只提供样片和参数。发现问题，一起看，责任共担。”
“你们能承担系统级责任？”对方技术员抬头。
“不能。”刘好仃答得干脆，“但我们能保证，每一块样片的工艺可追溯，每一条数据的来源可验证。真出问题，不甩锅，先查自己。”
陈经理低头翻了翻记录，忽然问：“你们之前做过类似项目？”
“没有。”刘好仃说，“但我知道，新技术最怕的不是失败，而是不知道失败从哪来。我们愿意当那个‘知道从哪来’的环节。”
会议室又静了几秒。
陈经理合上本子：“我们得内部讨论一下。”
“当然。”刘好仃起身，“我们等消息。样片三天后准备好，随时可送检。”
散会后，小王在走廊追上刘好仃：“刚才为什么不提电控测试的进展？我都准备好了模拟数据。”
“太早。”刘好仃把那张写满字的A4纸折好，塞进裤兜，“他们还没准备好听‘我们有多厉害’，得先让他们相信‘我们懂他们多难’。”
老李从后面赶上，手里拎着保温杯：“我看那姓陈的，开始有点松动了。”
“一点点。”刘好仃点头，“信任不是喊出来的，是用一次一次‘说到做到’堆出来的。”
他回到办公室，翻开笔记本，在“合作洽谈”页写下这句话，笔迹沉稳。
下午两点，小王完成三组样片的预处理，拍了照发进工作群。照片里，样片表面泛着微微的蓝光，像是镀了一层看不见的膜。
老李在群里回：“这批料的夹胶层是不是加了新配方？”
小王回：“没加，是预处理时调了温控曲线，可能影响了折射。”
刘好仃没说话，只在群里发了个文档，标题是《联合测试执行清单》。
文档第一条写着：样片交付后，测试启动前，双方确认环境参数与采集设备校准状态。
第二条：所有数据原始记录由星曜方保存，我方仅保留副本用于工艺复盘。
第三条：若测试中出现异常，24小时内召开三方技术简报会，不回避问题，不预设责任。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！