米悦蹲下，指尖碰到纸张边缘。
那纸不薄，摸起来微涩，像是水彩专用的高级纹理纸。
不是随手涂鸦用的便签，而是他花了心思挑的，想画成可以被留住的样子。
她低头，睫毛垂落，光影落在她颈侧。
画纸一张张铺着，像是时间被打开了一道缝。
那是她走过却没回头的路，是他站在她看不到的角落，把她的每一个瞬间都画成未来的起点。
他没有叫她名字，没有催她回应。
他只是让记忆先一步回家——
一张张告诉她：你以为我错过了你，其实我，一直都在准备你愿意的那一天。
米悦站起身，脚尖小心避过每一张纸。
她走到沙发前，回头看那些画纸，那些被她生活本能忽略的小动作、小表情，现在都被这样安静地摆在她眼前。
她的眼里涌上雾，却没让泪落下。
她知道，这不是求婚。
这是一个人，用他的方式，把他所有的日常都打开给她看。
告诉她：我没说的那些喜欢，都藏在这些“你没注意到的瞬间”里了。
她转头，看向门口那个没动的人。
他仍站在原地，像一个等画干的人，怕风，怕触碰，也怕她不说话。
灯光落在他睫毛上，细得像一根线。
米悦轻声：“你准备这些……多久了？”
周墨低头，把兜里的一支笔握紧。
“很久。”他说。
没有用“我觉得你该知道”，也没有“我怕你忘了”。
只是“很久”。
她点点头，没再追问。
因为她懂了。
懂这个少年，为了让她不害怕未来，把过去画得像一场不悔的序章。
她走近他，拉过他的手，手心贴着他的掌心。
十指相扣。
周墨这才抬起头，看她。
她没笑，但眼睛里有光。
是那种终于肯让一个人进来的温柔光亮。
她说：“接下来呢？”
他没回答，只从身后抽出一本装帧考究的速写本，封面写着——
「Our Story | 她和他，未来进行时。」
——
客厅落地灯还亮着，一盏暖黄，像是专为这场等待留的灯火。
米悦站在画纸中间，鞋还没脱，外套也没来得及放下。
身侧是一张她蹲在操场边喂猫的素描，猫抬着头，耳朵贴紧，像听懂了她在讲悄悄话。
右脚边，是一张她在夜自习伏案打盹的画，书页翻到一半，眼镜歪斜，嘴角压着一支笔。
茶几上摊着一张未上色的速写，是她穿风衣站在图书馆天井的画面，雨打落在肩头，眼神没对着镜头，却带着一种藏不住的等待。
她一步步地往前走，画纸随之轻轻响动。
在地毯中央，她看到那本书。
速写本，棕皮封，书脊压出一道弯，像是反复翻阅留下的印迹。
封面上，用手写体写着：“Our Story | 她和他，未来进行时。”
她伸手摸了摸封面，指尖扫过那几行字，像摸到了什么比告白更沉的东西。
周墨走过来，动作很轻，没有打断她。
他没问她看了多少，也没急着解释什么。
他只是将那本速写本递过去，低声说：“不是求婚。”
她没接，仰头看他。
他神色认真，不带一丝笑意，“只是想让你知道，我早就准备好了。”
她还是没说话，低头翻开那本书。
第一页，是空白。干净得像刚拉开的晨雾。
但下方，铅笔写了一行字：
“她站在光里，像春天自己走来了。”
她的手指停在那一行字上，没往下翻。
周墨站在一旁，也不催促。
她低头，看那一页纸看了很久。呼吸浅得像怕惊动了纸上的字。
然后，她抬头，看向他。
“你确定——”她的声音有点轻，“未来是我们两个一起画吗？”
他没笑，只点头。
“我不需要你现在答应我。”他说，“但我已经……准备好用一辈子去画。”
她闭上眼，像是把那句话咽进心口。
过了好一会儿，她轻轻笑了一声。
不是被逗乐的那种笑，而是一种疲惫放松下来的温柔笑意。
她说：“你真讨厌。”
他挑眉，“又怎么了？”
“把人画进来，再说这不是求婚。”
他没辩解，只是又低声笑了一下，“那我们现在，开始画第一笔？”
她看着他。
眼神不躲、不遮、不闪烁。
然后点头。
“好。”
——
那一晚，风很轻，窗帘像水一样荡漾。
画本翻到第一页，空白上落下一支铅笔。
她的手握住那支笔，他的手盖上她的手。
一起，在纸上落下一行字：
“我们决定，从今天起，把未来画下来。”
不是誓言。
是共同作画。
不是一个人等另一个人愿意。
而是，两个人，都愿意。
喜欢学姐，你是我一笔一画撩动的春光请大家收藏：(www.suyingwang.net)学姐，你是我一笔一画撩动的春光三月天更新速度全网最快。