暮春的风裹挟着紫藤花的甜香钻进窗户时，苏瑶正蜷在客厅的沙发里，指尖无意识地摩挲着一本旧相册。相册的封皮已经泛起毛边，里面却珍藏着她和凌轩最珍贵的记忆——大学图书馆里他帮她捡书时泛红的耳尖，实习时他冒雨送来的姜茶在杯壁凝成的水珠，重逢那晚他在路灯下递来的那束沾着露水的蓝玫瑰……
“在想什么？”凌轩的声音从身后传来，带着刚洗完澡的湿润气息。他赤着脚踩在羊毛地毯上，浴袍松松垮垮地搭在肩头，发梢还滴着水。
苏瑶合上相册，抬头对他笑：“在想我们的婚戒。”
凌轩脚步一顿，眼底浮起温柔的笑意：“不是已经选好了‘永恒之心’吗？昨天我还去店里确认过，师傅说已经在镶嵌了，下周就能取。”
“我知道。”苏瑶伸手勾住他的小拇指，指尖轻轻晃了晃，“但那枚是‘永恒之心’，是所有相爱的人都该拥有的美好。可我们……”她顿了顿，目光落在他手腕上那道淡粉色的疤痕上——那是三年前他为救她被失控的电动车刮伤的，“我们的故事，不该只用一枚现成的钻戒来概括。”
凌轩顺着她的目光看向自己的手腕，忽然俯身吻了吻那道疤痕：“所以你想设计一枚专属的？”
“嗯。”苏瑶坐直身子，从茶几底下抽出个牛皮纸袋，里面散落着几张画满线条的草图，“这几天我翻遍了以前的日记本，把我们的故事拆成了一个个碎片。我想把这些碎片拼成一枚戒指，让每一次看它的时候，都能想起那些只有我们懂的细节。”
她翻开一张画纸，上面是用铅笔勾勒的心形轮廓，心尖处缀着一颗极小的钻石。“这是我们在大学图书馆第一次说话的场景。”她指着心形的尖端，“那天我蹲在地上捡散了一地的《建筑十书》，你帮我捡书时，书脊磕到了你的手表——就是这块卡地亚蓝气球，对吧？”
凌轩低头看了眼自己腕间的手表，笑了：“当时我急着去实验室，结果被你一摞书绊了个踉跄，手表磕在桌角，表盘裂了条缝。”
“对！”苏瑶的眼睛亮起来，“后来你非说要赔我书，可我那本书早就在图书馆登记借阅了。再后来……”她笔尖一转，在心形左侧添了几笔，“我们在旧书店淘到了同一套《世界建筑史》，你非说要把书脊拆了粘成一本，我骂你暴殄天物，你却说‘这样我们的书就有共同的伤疤了’。”
凌轩凑过来看，指尖轻轻划过草图上的细节：“所以心形两侧的缺口，是代表我们那套被‘毁容’的《世界建筑史》？”
“不止。”苏瑶又翻出一张草图，这次是戒指内侧的刻痕，“我想在戒壁上刻上我们的时间线——2015年9月12日，图书馆初遇；2017年7月15日，暴雨夜送姜茶；2020年3月8日，你说要陪我守着老城区最后那座骑楼……”她的声音越来越轻，指尖抚过草图上密密麻麻的日期，“这些都是我们爱情里的坐标，别人看不懂，但我们知道，每一个点都藏着故事。”
凌轩忽然握住她的手，掌心的温度透过纸页传来：“瑶瑶，你知道吗？我以前总觉得求婚要选最大最闪的钻戒，可现在才明白……”他低头吻了吻她的指尖，“你设计的这枚戒指，比任何钻石都珍贵。因为它不是商品，是我们的命。”
苏瑶的眼眶微微发红，抽出手时不小心碰倒了茶几上的马克杯。咖啡色的液体溅在“时间线”那张草图上，晕开一片模糊的痕迹。
“糟了！”她手忙脚乱地抽纸巾去擦，“这张是我最满意的部分，日期都是我一笔一画写的……”
“没事。”凌轩也抽了张纸巾，和她一起蹲在地上擦，“模糊了正好，就像我们的记忆，越久越模糊，却越深刻。”
两人蹲在地毯上擦草图的样子，被透过纱帘的阳光镀上了一层暖金色。苏瑶忽然想起什么，从茶几抽屉里翻出个丝绒盒子，里面躺着一枚银戒——那是他们刚毕业时，用兼职赚的钱买的对戒，戒壁上刻着“凌”和“苏”两个小字，如今已经被磨得发亮。
“这枚戒我戴了五年。”她把银戒套在左手无名指上，“虽然现在看起来土土的，但每次加班到深夜，看到它就会想起我们在出租屋里煮泡面、画图纸的日子。”
凌轩伸手替她理了理被咖啡弄湿的发梢：“所以你想把这种‘烟火气’也放进新戒指里？”
“对。”苏瑶用力点头，“我不想它只是博物馆里的展品，我要它沾着人间烟火，带着我们的体温。”
接下来的日子，苏瑶像着了魔似的扎进了设计里。她翻遍了建筑史资料，把两人共同参与过的老城区改造项目的手稿拍成照片；她翻出大学时的素描本，找出当年为凌轩画的速写——那时他总嫌她画得太丑，现在却宝贝似的收在书房；她甚至联系了老家的奶奶，要来了外婆传给妈妈的银镯上的云纹图案，说要“把三代人的祝福都熔进戒指里”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！