曲靖的雨下了整整三天。
程志明站在酒店窗前，看着雨滴在玻璃上蜿蜒而下，像一道道透明的伤痕。身后凌乱的床上，苏梦背对着他穿衣服，动作急促而笨拙，仿佛在逃离犯罪现场。
三小时前，他们刚刚庆祝完戒酒戒烟三个月的里程碑。苏梦提议"稍微放纵一下"，于是他们点了红酒和香烟。在尼古丁和酒精的混合作用下，在那个潮湿昏暗的房间里，一切都失去了控制。
"我得走了。"苏梦的声音像是从很远的地方传来，她始终没有回头看他。
程志明想说些什么——道歉、解释、或者干脆承认这段时间积累的感情——但喉咙像被什么堵住了。他只能点点头，尽管知道苏梦看不见。
门关上的声音很轻，却像一记重锤砸在程志明心上。他缓缓滑坐在地毯上，手指无意识地摸索着口袋里的烟盒，却发现早已在昨晚被他们抽空了。
手机屏幕亮起，是李雯发来的信息："小雨发烧了，39度，你能回来吗？"
程志明盯着这条消息，突然感到一阵尖锐的羞愧刺穿胸膛。他想起三天前那个下午，他亲眼看见李雯上了一辆黑色奔驰，车窗里隐约可见一个中年男人的侧脸。当时他告诉自己可能是顺路，李雯只是个家庭主妇，能有什么复杂社交？
但随后同事发来的照片粉碎了这个自欺欺人的想法——李雯和那个男人一前一后走进酒店，举止亲密。奇怪的是，程志明并没有感到预期中的愤怒，只有一种奇怪的释然，仿佛终于等到了另一只鞋子落地。
"马上回去。"他回复道，声音在空荡的房间里显得异常响亮。
回家的高铁上，程志明望着窗外飞逝的景色，试图理清自己混乱的思绪。与苏梦发生关系是个错误，这点毋庸置疑。但更令他不安的是，他并不像想象中那样后悔。这让他开始怀疑，自己是否早在不知不觉间，已经对那个满身伤痕的年轻女孩产生了超越友谊的感情。
而李雯的出轨——如果那确实是出轨——则像一面镜子，照出了他们婚姻早已千疮百孔的真相。
家门前的走廊上，程志明停顿了几秒才掏出钥匙。屋内静悄悄的，只有加湿器发出轻微的嗡鸣。小雨的卧室门关着，李雯坐在客厅沙发上，面前摆着一杯早已冷掉的茶。
"她刚睡着。"李雯头也不抬地说，"医生说是普通感冒，开了药。"
程志明放下行李，犹豫着是否该直接质问酒店的事。但李雯先开口了："你这几天去哪了？公司说你去曲靖出差，但小张说你早就请了假。"
"宣美阁的周年活动。"程志明选择部分真相，"和苏梦一起去的。"
李雯的手指在茶杯边缘轻轻敲击，指甲上还残留着前几天小雨给她涂的粉色指甲油，已经斑驳脱落。"苏梦，"她重复这个名字，语气平淡，"那个你需要凌晨三点去'拯救'的女孩？"
程志明突然感到一阵疲惫，"李雯，我们别绕弯子了。三天前，金茂酒店，需要我说更多吗？"
李雯猛地抬头，眼中闪过一丝惊讶，随即是了然。"所以你知道了。"她出人意料地平静，"也好，省得我再找机会告诉你。"
这种干脆的承认反而让程志明措手不及。"为什么？"他听见自己问，尽管他知道这个问题多么幼稚。
"为什么？"李雯轻笑一声，那笑声里没有愉悦，只有无尽的疲惫，"程志明，我们的婚姻早在十年前就死了，和我们的儿子一起。只是我们一个选择了抗抑郁药，一个选择了酒精，谁都没勇气掀开棺材板看看里面腐烂成什么样了。"
程志明无言以对。他想起那些年，每当夜深人静，李雯背对着他无声哭泣时，他只是翻个身，用更多的酒精麻痹自己。
"他是谁？"他最终问道，更多是出于形式而非真正的关心。
"不重要。"李雯站起身，"一个能听我说话的人。就像你的苏梦对你一样。"她走向卧室，在门口停顿了一下，"等小雨病好了，我们再谈离婚的事。现在，去看看你女儿吧，她睡前问了你三次。"
小雨的房间里弥漫着退烧贴的薄荷味。程志明轻轻坐在床边，看着女儿潮红的小脸。她的手紧紧攥着被角，就像小时候害怕打雷时那样。
"爸爸回来了。"他轻声说，抚平她汗湿的额发。
小雨在半梦半醒间睁开眼，"苏梦阿姨呢？你们不是一起去的活动吗？"
这个问题像一把钝刀插入程志明的肋骨。他这才意识到，苏梦已经不知不觉渗透进了他生活的每个角落——包括他女儿的世界。
"她...先回去了。"程志明勉强回答。
小雨又睡着了，眉头舒展开来。程志明轻轻带上门，回到客厅，发现手机上有一条未读消息。是苏梦发来的：
"我需要离开一段时间。对不起，为所有事。"
简短的讯息后附着一张车票照片——目的地是云南大理，发车时间就在两小时后。程志明盯着那条消息看了很久，最终只回复了三个字："保重。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！