林婉儿片场意外受伤，苏明远彻夜守护ICU病房。
他拒绝现代热饮，固执地用黄酒为她热敷伤处。
当苏醒的林婉儿问他是否会回到庆朝，苏明远轻抚着心跳监护仪上起伏的曲线：
“此处有你，有愿意听我讲《周礼》的人，夫复何求？”
凌晨护士推门时，发现这位古代状元正伏在病床边沉睡，手中紧握半卷写满祝文的竹简。
医院走廊，惨白灯光无声倾泻，将人影钉在冰冷瓷砖上，拉长变形。空气里，消毒水的味道尖锐而固执，像无数根无形的针，刺入鼻腔深处，勾起深埋的旧影。苏明远独自坐在ICU门外的蓝色塑料椅上，背脊挺得笔直，如同庆朝御前奏对时一丝不苟的姿态。膝头摊着一卷泛黄的《黄帝内经》，书页停驻在“血气形志篇”，墨字如蚁，密密麻麻，却一个字也看不进眼中。那浓烈的消毒水气息，粗暴地将他拖回初临此世的混沌时刻——眼前晃动的是刺目的白，鼻端也是这般凛冽的、令人窒息的味道，他仓惶四顾，将一位步履匆匆的白衣护士错认为“太医院医官”，脱口而出便是惶恐的敬语。荒谬的初遇，此刻想来，却只剩下心口针扎似的闷痛。
走廊尽头传来急促又刻意放轻的脚步声，是李芳。她手里端着两杯纸杯装的热奶茶，浓郁的甜香霸道地试图驱散消毒水的领地。她将其中一杯递到苏明远面前，杯壁的热气熏染着她的指尖：“明远哥，喝点热的吧，暖一暖。别太担心了，刚医生又来确认过，片子没问题，婉儿就是软组织挫伤，观察两天就能转普通病房了。”
苏明远的目光从膝头的书页上抬起，落在眼前这杯奇特的、散发着奶与茶混合甜香的饮品上。那腻人的气息，让他本能地微微蹙眉。他极其轻微地、几乎是难以察觉地摇了摇头，抬手将那温热的纸杯推开了寸许，声音低沉却带着不容置疑的旧时腔调：“多谢，不必了。此物气味甜腻，恐于气脉无益。在下…我曾以黄酒温热，敷于伤处，其性温通，散瘀止痛，疗效甚佳。”他顿了顿，修长的手指下意识地探入随身携带的深青色布囊，指尖触碰到一个圆润光滑的瓷瓶轮廓，瓶内正是他前夜亲手温过的上好花雕。这沉甸甸的触感，这熟悉的、带着酒曲微醺的气息，才是一剂真正能安抚他焦灼心神的良药。李芳看着他眼底那份与周遭格格不入的固执，张了张嘴，终究没再劝，只是默默收回了手，将那杯被拒绝的奶茶放在了旁边的空椅上。
时间在走廊惨白的灯光下缓慢地爬行，每一秒都粘稠得如同凝固。终于，厚重的ICU隔离门无声地滑开一道缝隙，一名护士探出头，口罩上方露出疲惫但温和的眼睛：“林婉儿家属？病人醒了，情况稳定，可以进去探视一会儿，注意安静，别让她说太多话。”
苏明远几乎是立刻站了起来，那本沉重的《黄帝内经》滑落到椅子上也浑然未觉。他快步上前，脚步在空旷的走廊里激起轻微的回响，却又在踏入病房门槛的瞬间，被他强行压抑住。病房内光线被刻意调暗了，只有床头监护仪发出稳定而单调的“嘀——嘀——”声，幽绿的曲线在屏幕上规律地起伏跳跃，像一条无声流淌的、关于生命的小溪。空气里消毒水的味道更浓，混合着一种难以言喻的、属于病痛的沉寂气息。
林婉儿躺在纯白的病床上，脸色苍白得几乎与床单融为一体，平日里顾盼神飞的眸子此刻半睁着，蒙着一层手术后残留的朦胧水雾，失却了焦点。嘴唇干燥得起了细小的皮屑。苏明远放轻脚步走到床边，动作带着一种近乎朝圣般的轻缓。他俯下身，小心翼翼地拿起床头柜上备好的无菌棉签，在温水杯里轻轻蘸了蘸，动作轻缓得如同在澄心堂纸上落下的第一笔墨痕。湿润的棉签极其轻柔地触碰她干裂的唇瓣，一点点润开。
细微的凉意和湿润感终于刺破了林婉儿意识边缘的迷雾。她的眼睫极其缓慢地颤动了几下，视线艰难地凝聚，终于看清了眼前穿着宽大条纹病号服的身影——那身蓝白相间的衣服套在他挺拔清瘦的身上，显得异常突兀和不协调。她的喉咙里发出一点模糊的气音，唇边极其微弱地向上扯动了一下，声音低哑，带着刚苏醒的含混：“苏明远…你穿这身…咳…像天牢里新到的囚犯…真难看…”
苏明远正全神贯注于润泽她唇瓣的动作，闻言指尖几不可察地顿了一下。他垂下眼，目光落在自己胸前那个用别针固定的硬质塑料牌上，白底蓝字清晰地印着“患者家属：苏明远”。一丝极淡、带着点无可奈何的笑意，终于短暂地驱散了他眉宇间积压的阴霾。他微微摇头，声音放得极轻，带着旧时士人特有的温雅腔调：“婉儿此言差矣。庆朝旧俗，若亲眷伤病卧榻，家人需于其床头悬一‘平安符’，以祈康泰，祛病禳灾。此牌，倒与那符有几分异曲同工之妙。”他一边说着，一边自然地将用过的棉签丢弃，那只手并未收回，反而探入腰间悬挂的旧荷包深处。那荷包是深青色的缎子，边缘已经磨得起了毛边，针脚细密却略显朴拙，一看便知是出自旧时女子之手。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！