“将军，”老妇人扯住姜维的战袍，“他们说，这是‘人头税’，每个部落交三百个孩子……”姜维蹲下身，轻轻合上孩童的眼睛，发现他手里紧攥着半块汉军的饼。土坑挖得很浅，他用剑鞘铲土时，触到一块冰凉的金属——那是四年前祁山之战中，他亲手打造的甲片，上面还刻着“姜”字。
难民们围过来，用双手捧起泥土，有人摘下头上的银饰，放在孩童身边——那是给孩子路上用的盘缠。张翼望着这一幕，想起自己幼年丧父时，乡亲们也是这样帮着下葬。“伯约，”他低声说，“我们还有多少粮？”姜维望着山道尽头的悬崖，那里有块巨石形似卧龙，仿佛在俯瞰着这群挣扎的人。
初九凌晨，山道上响起马蹄声。姜维趴在草丛中，看着魏军斥候进入弯道。他打了个手势，百姓们举起铜镜，阳光折射在山壁上，形成无数光斑。魏军战马受惊，嘶鸣着坠入悬崖，士兵们的惨叫声中，夹杂着滚木礌石的轰鸣。
一个少年百姓冲出去，捡起一支长枪。他蹲在地上，用石头一下下砸着枪杆上的“魏”字，火星溅在他满是泥污的脸上。姜维认出，这少年是屯田兵的儿子，三天前还在帮母亲缝补军旗。“汉”字刻到一半，少年的手被石头划破，鲜血渗进刻痕，让那个字显得格外鲜红。
战斗结束后，少年捧着长枪来找姜维：“将军，这个字刻歪了。”姜维接过枪，用剑削去多余的痕迹：“不歪，这是天下最正的‘汉’字。”少年抬头，看见将军眼中有泪光，却倔强地没有落下。远处，山风卷起军旗的碎片，在空中舞成一片血色。
第三折 百姓何辜遭兵燹
九月十五，中秋的月亮像块冷玉，挂在羌人部落的上空。姜维踩着焦土，闻到一股混合着皮肉焦糊和金菊香的气味。烧焦的帐篷里，一具少女的尸体蜷缩着，手里还抓着半片狼骨耳坠——那是阿莱娜部落的标志。
“他们来了三次，”幸存的老者咳着血，“第一次抢粮食，第二次抢女人，第三次……”他指向远处的深坑，那里堆满了孩童的尸体，“说要炼什么‘鬼甲’，要眉心有红痣的孩子……”姜维的指甲深深刺入掌心，想起祁山工坊里那些被剜去眼睛的童工，想起诺敏临终前的血书。
子时三刻，魏军粮仓笼罩在薄雾中。姜维带着死士们匍匐前进，每个人身上都绑着浸油的麻布。他摸了摸腰间的狼骨项链，那是阿莱娜在他们定情时送的，上面刻着西羌语的“永恒”。粮仓门口的卫兵在打盹，鼾声中带着酒气，他们想不到，有人会在中秋夜劫粮。
死士们如黑影般潜入粮仓，火把点燃的瞬间，“魏”字粮旗被火舌吞噬。姜维冲进粮仓深处，却看见一辆辆粮车满载着人头，每个头颅上都贴着黄纸，写着“蜀地逆民”。他认出其中一个孩子，是成都太学里的神童，曾在元宵节见过，那时孩子手里还提着兔子灯。
“将军，快走！”死士们大喊，魏军的脚步声越来越近。姜维抱起一个孩子的尸体，发现他手里攥着半块腰牌，上面刻着“汉卫”二字——那是他亲自发放的平民护卫腰牌。钟会的声音从身后传来：“姜维，你看看你保护的是什么？不过是些蝼蚁！”
姜维转身，剑刃抵住钟会咽喉：“你见过蝼蚁咬死大象吗？”他身后的粮车突然爆炸，火光中，他看见粮车底部刻着“钟”字标记——原来这些粮食，都是钟会的私产。百姓们的哭声和爆炸声混在一起，形成一曲悲壮的挽歌。
第四折 将军百战死疆场
九月廿三，宕渠城只剩断壁残垣。姜维站在城楼残骸上，望着远处如潮水般涌来的魏军。他的战袍破得露出皮肉，狼骨项链上的绳子早已断裂，只剩狼骨贴着胸口，凉得像块冰。身后的五百百姓中，有个妇人正在给婴儿喂奶，奶水混着血水，滴在“汉”字军旗的碎片上。
“伯约，”张翼递来最后一支连弩箭，箭头已经生锈，“让我去杀钟会，你带百姓走。”姜维摇头，用断剑在城墙上刻“汉”字，每一笔都带着火星。密道入口在武侯像下，他记得丞相曾说：“此道可保十万军民，若至绝境，方可启用。”
魏军破城时，姜维正在焚烧最后的粮草。他的连弩箭已经射完，手里握着的断剑上，“克复中原”的刻痕被鲜血填满。钟会策马而来，看着这个浑身是血的男人，突然想起第一次见面时，姜维在天水城头说：“我今日归汉，是为了让百姓不再流离。”
“你输了，姜维。”钟会的声音里带着遗憾，“刘禅已经投降，你何苦……”“我没输，”姜维打断他，嘴角渗血，“你看这粮草，烧得干干净净，你得不到，也带不走。”他身后的枯井传来“滋滋”声，那是火药引线燃烧的声音。
百姓们在密道里摸索前行，突然听见爆炸声。一个孩童回头，看见城楼在火光中坍塌，一面残破的“汉”字军旗在空中飞舞，像一只想要展翅的鸟。张翼紧紧抱住他，感觉到孩子的身体在颤抖，却听见他奶声奶气地说：“翼叔叔，我长大了也要当将军，杀魏狗。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！