第二天的暴雨像某种活物的胃液，腐蚀着便利店玻璃门。顾十七正在整理货架，风铃突然无风自动。
"打扰啦~"扎着高马尾的少女蹦进店内，发梢的蝴蝶结沾着雨水却丝毫不湿。她踮脚把耳罩挂在员工栏时，顾十七注意到她制服裙下的小腿透明得像果冻，能直接看见骨骼上刻着的绿色三角标记。
"你就是昨晚的..."顾十七话未说完，少女已经凑到他面前，睫毛上凝结的冰晶折射出彩虹光斑。
"叫我苏雨晴就好！"她转了个圈，水手服领口别着的工牌显示入职日期是2003年2月30日，"店长还有三分钟到哦，要记住——"
"小顾今天气色不错啊。"张明远的声音从身后传来，西装上沾着记忆饮料的彩色污渍。苏雨晴瞬间退到饮料柜旁，假装整理货架。
---
"这批新到的《时间简史》..."张明远从书架上抽出一本硬壳书，封皮在他掌心迅速腐烂，"你父亲当年也很爱看。"
顾十七的瞳孔骤缩。书脊处渗出熟悉的蓝色黏液——和工牌变质的征兆一模一样。
"我帮你包起来？"张明远的嘴角咧开不自然的弧度，露出牙齿间缠绕的彩色絮状物。他的左眼突然变成收银机显示屏，跳动着"认知污染率65%"的数字。
苏雨晴突然打翻整排饮料，玻璃碎裂声中她大喊："顾十七！看脚下！"
地板上不知何时出现血字：【规则第13.5条 阅读即同意】。那本《时间简史》的扉页正在蠕动，变成迷你版的员工手册。
---
"跑！"苏雨晴抓住顾十七的手腕冲向二楼，她的掌心温度比活人低得多，"唱《友谊地久天长》，快！"
张明远的西装突然爆开，露出由记忆饮料瓶拼接的躯体。他的指甲伸长成武士刀状，劈向顾十七后颈时，苏雨晴用后背硬接了这一击。
"怎么...可能..."顾十七看着少女透明的脊椎骨——那里镶嵌着七个发光的绿色三角，正在组成某种古老钟表的形状。
童声合唱从二楼传来时，整个世界突然静止。雨滴悬在半空，张明远的指甲离苏雨晴的心脏只有0.5厘米。顾十七的歌声在楼梯间回荡，墙上的电子钟开始倒计时：
【03:00】
【02:59】
【02:58】
---
顾十七猛地睁眼，发现自己又站在文学区前。张明远正拿着那本《时间简史》，说的话与之前一字不差："你父亲当年也很爱看..."
这次他直接后退三步："店长，生鲜区的鱼好像变质了。"
张明远的表情瞬间扭曲，书本在他手里融化成记忆饮料。苏雨晴在收银台后偷偷比了个V字，她的耳罩不知何时跑到了顾十七口袋里。
"你究竟死了多少次？"顾十七在仓库低声问。
苏雨晴掀起刘海，额头上刻着正字标记："足够让我背下所有版本的员工手册~"
"那为什么选我？"
少女指向他胸前的工牌——金属背面不知何时出现了和苏雨晴一样的绿色三角："因为你找到了'不存在'的东西呀。"
喜欢规则怪谈：她不是雨姐请大家收藏：(www.suyingwang.net)规则怪谈：她不是雨姐三月天更新速度全网最快。