“冬眠舱里的胚胎都苏醒了。”他换了个话题，试图缓解一下略显沉重的气氛。“最后一批在鲸鱼座β星定居，开了家面包店。”
猫突然跳上控制台，发出急促的声音：“收到来自织女星的通讯请求，发送者标记为……园丁？”
【园丁的礼物】
全息屏亮起的瞬间，退休站的空气仿佛凝固了一般。一种莫名的紧张与期待弥漫在空气中，让人几乎喘不过气来。
画面里是一个纯白的房间，洁白的墙壁如同冰雪般寒冷。穿白大褂的身影背对镜头，给人一种神秘而威严的感觉。当它缓缓转身时，何匪的左手戒指剧烈闪烁起来，光芒如同一颗璀璨的星星。那张脸是冬眠守护者的年轻版本，但眼睛里却跳动着熟悉的数学符号，仿佛隐藏着无尽的秘密。
“递归观测终止后，我们决定换个角色。”它的声音带着电子合成的温暖，却又透着一种不容置疑的坚定。“这次是园丁，字面意义上的。”
镜头切换，一幅令人窒息的美丽画卷展现在众人眼前。
被二维化的星系重新舒展成三维，那些原本被压缩的星辰如今再次绽放出绚丽的光芒，如同一朵盛开的花朵；黑洞项链拆解成独立的恒星摇篮，黑洞的强大引力似乎在孕育着新的希望；最惊人的是那些曾被收割者吞噬的文明残骸，正在某种金色液体的滋养下缓慢复苏。那金色液体如同生命的源泉，流淌在残骸之间，赋予它们新的生机。
“需要一位看护人。”白大褂指向某个培养舱，眼神中透露出一丝期待。“你认识的。”
何匪的呼吸瞬间停滞，仿佛时间都在这一刻凝固。舱体里漂浮着那个由收割者核心变异的婴儿，如今已长成少年模样。他的睫毛在营养液中轻轻颤动，如同蝴蝶扇动翅膀，胸口有节奏地起伏——那是人类最原始的生存证明，也是生命的顽强与美好。
“为什么是我？”何匪的声音有些颤抖，他的眼神中充满了疑惑与不解。
“因为你曾教过我们。”白大褂微笑起来，那笑容如同春日的阳光，温暖而和煦。“文明存在的意义，就是不断提出这个问题。而现在，你需要用你的经验和智慧，去守护这片新生的文明。”
猫突然竖起尾巴，发出警告的声音：“生命维持系统显示您的心率过速，建议立即服用……”
何匪轻轻按住它，眼神坚定地看向艾琳。
女剑仙的剑气不知何时已结成防护罩，将他们笼罩其中。但她嘴角带着了然的笑意，仿佛一切都在她的预料之中：“去吧，老家伙。这次记得带防晒霜。”
【最后的旅程】
准备离站的第七天，退休站来了一位不速之客。
林雨踹开气闸舱时，带着火星的沙尘也随之涌入。她的文明权杖上缠着新鲜的血肉宇宙藤蔓，那藤蔓如同一条条绿色的蟒蛇，蜿蜒缠绕在权杖上，散发着诡异的气息。“听说你要跑路？”她的声音带着一丝调侃与不满，骨刃从杖尖弹出，轻轻抵住何匪的咽喉。那骨刃冰冷而锋利，散发着阵阵寒意。
何匪叹了口气，从维修箱底层摸出备用太空服——五十年前的旧款。那太空服虽然老旧，但保养得很好，上面的每一个补丁都承载着一段回忆。
“你的衣柜第三格。”他扔过去，眼神中带着一丝无奈与宠溺。“一直留着。”
林雨的表情像是被反物质炮直击，愣在了原地。她沉默地穿上那件印着“昆仑”号徽章的制服，袖口的磨损处刚好贴合她手腕的旧伤疤。那伤疤是她曾经战斗的证明，也是她与何匪共同的回忆。
飞船离港时，猫蹲在控制台上念数据：“本次航行预计消耗反物质燃料37吨，途经三个文明遗迹点，最终抵达……”它突然卡壳，眼中闪烁着疑惑的光芒。“错误：目的地不在数据库。”
何匪调整航向，对准银河系边缘的某个黑暗裂隙。那是递归观测时期留下的伤痕，如今成了通往新宇宙的脐带。那裂隙如同一个巨大的漩涡，深邃而神秘，仿佛隐藏着无数的秘密。
“回家。”他说，声音坚定而有力。
【归尘】
航行第二百三十七天，何匪做了一个梦。
他梦见自己站在奥林匹斯山顶，但山下不是火星殖民地，而是最原始的地球草原。微风轻拂，带来露水的味道，那味道清新而甘甜。远处传来石器时代的部落歌谣，歌声悠扬而质朴，仿佛将他带回了那个遥远的时代。
“后悔吗？”少年模样的冬眠守护者出现在身旁，手里把玩着一颗子弹。那子弹在阳光下闪烁着金属的光泽，透着一股危险的气息。
何匪看向自己的双手，皮肤不再年轻，岁月在他手上留下了一道道皱纹。但那些战斗留下的痕迹——剑痕、荧光蓝血管、量子纹路——都消失了。他伸出手，感受着微风的吹拂，心中涌起一股复杂的情感。
“每个选择都通向新问题。”他摘下一朵野花，放在鼻间轻轻嗅着，花香沁人心脾。“这就够了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！