青铜小鼎在我手中突然变得滚烫，内壁的文字投射到墙面，组成父亲留下的讯息：
"删除冗余数据"
"重置时间锚点"
李明哲的表情第一次出现惊恐。他的青铜手表突然逆向旋转，表盘上的活字一个个脱落。"等等......"他伸出正在碳化的手，皮肤如沙粒般剥落，"我可以带你们去2023年......可以看到完整的校准计划......"
他的身体开始崩塌，先是手指，然后是手臂，最后整个人化作一堆青铜沙粒，只剩地板上那块停摆的手表——日期永远定格在1993年7月23日。
档案室重归平静，但墙上的电子钟显示，时间已经跳转到7月27日凌晨。我们面面相觑，意识到刚刚经历了整整十二个小时的时间紊乱。
窗外，长江的波涛声依旧。但声呐显示，水下的棺椁排列已经改变，中央印刷机的轮廓正在消散。青铜小鼎上的倒计时数字疯狂跳动，最终定格为：
"校准中断"
"剩余时间：NULL"
第三节 砂漏翻转
档案室的灯光终于稳定下来，但空气中仍漂浮着细小的青铜微粒，在光束中缓缓沉降。
李明哲消失的地方，那块青铜手表静静躺在地板上。表盘上的裂纹中渗出黑色油墨，在木地板上蜿蜒成一行楚国文字："时间锚点损毁"。我弯腰捡起手表，金属触感冰凉刺骨，秒针永远停在了7与8之间。
"看这个。"
苏晚晴从散落的档案中抽出一本1993年的工作日志。在李明哲——或者说"李哲"消失后，日志上的字迹正在褪色。那些被他篡改过的记录，墨迹像被水浸泡般晕开，露出底下原本的内容：1993年7月23日的防汛值班表上，父亲的名字旁边本该是空白。
"冗余数据清除完毕。"老周的骨瓷右手从插座拔出，指尖还冒着青烟，"但时间线修复需要过程。"
窗外突然划过一道闪电，照亮了整间档案室。在那一瞬的强光中，我们看到了更可怕的东西——墙壁上投映着多重影子。除了我们五人的身影，还有数个模糊的轮廓：年轻时的父亲、1985年的德国考察队、甚至2023年某个尚未发生的场景......
"时间褶皱。"顾瞎子用绷带缠住流血的义眼，"不同循环层的影像重叠了。"
张海峰捡起相机碎片，那些青铜活字已经氧化成灰。但当他触碰灰烬时，指尖突然浮现出细小的星图纹路——与三峡库底棺椁的排列完全一致。
"系统在重启。"苏晚晴的电脑屏幕闪烁，显示长江委服务器正在自动格式化，"但不是终止，而是......"
她的话被突如其来的震动打断。整栋大楼剧烈摇晃，档案柜轰然倒塌。我们冲向窗口，只见长江水面沸腾般翻涌，八十一根青铜光柱破水而出，直插云霄。但这一次，光柱在半空中扭曲断裂，像老化的电路板上的烧毁的铜线。
青铜小鼎在我掌心发烫，内壁文字不断变化：
"主校准器离线"
"备用系统激活"
"火种协议启动"
远处的江心传来闷雷般的巨响。水面突然凹陷，形成一个直径近百米的漩涡。声呐显示，那些青铜棺椁正在下沉——不是随波逐流的自然沉降，而是有组织地撤退到更深的地壳裂缝中。
"它们不是被消灭了。"老周的声音发紧，"是转入了休眠模式。"
暴雨倾盆而下。在雨幕中，长江委大楼的楼顶突然亮起诡异的青光。我们透过望远镜看到，一个陌生的身影正站在楼顶，手里举着与我一模一样的青铜小鼎。当闪电照亮他的面容时，所有人都僵住了——
那是2023年的我。
喜欢土夫子自传请大家收藏：(www.suyingwang.net)土夫子自传三月天更新速度全网最快。