“还愣着干什么？”黑骑手踢飞锁匠07，伸手扯出齿轮里的银铃碎片，“中转站的钟摆每停一分钟，你妈在枉死城就多受十道锯刑，不想她被拆成齿轮零件，就把这碎片嵌回你的青铜铃！”
周子夜本能地接住碎片，银铃与青铜铃碰撞的瞬间，整个废品站开始倾斜。他看见齿轮箱底部刻着双生婴儿的图案，两个婴儿的锁骨处各有个齿轮缺口，而母亲的银铃碎片，正好能补上其中一个缺口。
“叮——”
手机弹出完成提示，齿轮里的婴魂订单显示配送成功，附带新线索：【槐树村义庄的井连通着黄泉中转站，井底的纸棺里藏着你出生时的脐带，那是激活双生锁纹的关键】。周子夜摸着腰间的铃铛，第二道锁纹已经完全修复，还多出了齿轮状的纹路，摸起来像婴儿的肋骨。
锁匠07的身体突然化作齿轮雨，每片齿轮都飞向周子夜。黑骑手突然甩出链条，缠住他的腰往铁门外拽：“齿轮咒一旦启动，连老子都救不了你！下一站回槐树村，把小夜的脐带从纸棺里拿出来，记住——”他指向正在崩塌的仓库，“子时三刻前必须完成，否则你和小夜的锁骨齿轮会被锁匠拆走，变成中转站的新零件。”
摩托车在废品站外急刹，黑骑手扔来个油纸包，里面是父亲的工牌和半张齿轮图纸：“图纸上标着中转站的弱点，你妈当年偷偷刻在火花塞上，还有——”他指了指周子夜的胸口，“你刚才激活齿轮锁纹时，锁匠已经定位了小夜的纸棺，现在义庄的井边，应该已经围满了等拆锁的锁匠。”
槐树村的狗在远处狂吠，周子夜踩着月光往义庄跑，背包里的齿轮碎片发出婴儿的心跳声。当他冲进院子时，看见井口围满了穿黑西装的锁匠，他们手中的青铜凿子正对着井底的纸棺，棺盖上的“周小夜”三个字已被凿掉一半，露出底下刻着的“周子夜”。
“住手！”周子夜甩出银铃碎片，碎片化作齿轮状光刃，砍断了锁匠们的凿子。井底的纸棺突然打开，里面躺着的不是纸人，而是具用齿轮和银铃拼成的婴儿骨架，肚脐处系着的红绳，正是他从小戴在脚踝上的那根。
青铜铃发出十二声巨响，每道锁纹都亮起齿轮光芒。周子夜看见父亲的虚影出现在井边，虚影将纸棺里的脐带放进他掌心：“子夜，当年我和你妈用双生脐带做了两把钥匙，一把锁着你的阳寿，一把锁着小夜的魂……”虚影逐渐透明，最后指向井底深处，“锁匠的老大在黄泉第七层等你，他手里拿着你妈被拆下来的声带齿轮。”
脐带刚被放进青铜铃，所有锁匠突然发出尖啸，他们的人皮西装崩解成齿轮，飞向周子夜腰间的铃铛。千钧一发之际，黑骑手的摩托车撞破义庄围墙，链条卷住周子夜的腰，带着他冲向井口：“跳下去！中转站的门在井底齿轮后面，你妈和小夜的魂都在里面——”
摩托车坠入井中的瞬间，周子夜看见井口的槐树突然开花，白色槐花飘进井里，化作三十七只纸船，每只船都载着齿轮状的锁纹碎片。井底的齿轮正在转动，中心位置的铁门缓缓打开，门后映出母亲被囚禁的画面，她的喉咙处嵌着枚齿轮，齿轮边缘刻着“周子夜”三个字。
“哥哥，抓住齿轮！”童男纸人的声音从铃铛里传出，周子夜感觉锁骨处的齿轮缺口突然发烫，他伸手扣住铁门的齿轮锁，青铜铃与银铃碎片同时发力，铁门发出不堪重负的呻吟。锁匠的齿轮雨接踵而至，每片齿轮都带着凿子的尖啸，眼看就要刺中他的后心——
“当——”
父亲的工牌突然从油纸包飞出，挡下了致命一击。周子夜看见工牌背面的编号正在变化，从444变成445，而他腰间的青铜铃，十二道锁纹中的第三道，正随着齿轮的转动，缓缓亮起。
井底的水突然沸腾，周子夜被黑骑手拽进铁门，门后是条由齿轮和锁纹组成的长廊，尽头漂浮着两个襁褓，一个系着青铜铃，一个系着银铃，襁褓上的牡丹纹被面正在渗血，像极了十二年前那个暴雨夜。
“记住，中转站的钟摆只能倒转十二次。”黑骑手在他耳边大喊，摩托车突然化作齿轮零件，“下一次配送，去市立医院停尸房，取你妈藏在骨灰盒里的‘双生契约’，那是解开齿轮锁纹的关键——”
话未说完，铁门轰然关闭。周子夜看着手中的脐带，上面不知何时多了道齿轮状的疤痕，与他锁骨处的缺口完美契合。远处传来母亲的呼唤，混着齿轮转动的“咔嗒”声，而他知道，下一个子时三刻的订单，已经在黄泉速递的系统里，静静等待着编号444号的代班骑手。
喜欢黄泉外卖簿的追命铃请大家收藏：(www.suyingwang.net)黄泉外卖簿的追命铃三月天更新速度全网最快。