"明明早就定好要合并，为什么骗我说调岗暂停？"他指节蜷了蜷，指甲深深掐进掌心。手掌里的捏紧的纽扣硌着手掌，像块烧红的铁屑。
消防栓玻璃映出他发红的眼眶。恍惚间，三年前的画面浮现：孙振华在小王刚进集团工作时候，孙带着他挨个办公室去拜访的情形，孙握着自己的手是温暖又有力，手上实操消防器材的老茧还恪的小王生疼。如今那双手，怕是早已端惯了酒杯，手上老茧也磨灭在人情世故之中了吧？
右手在裤缝上蹭了蹭汗，抓起帆布包带又松开。左脚往前挪了半步，鞋底却像黏在地砖上似的。喉咙里像塞了团老杨常抽的劣质烟丝，咳不出也咽不下。
门缝里溢出的檀香味混着消毒水气息，莫名让他想起殡仪馆焚化炉的焦油味。透过防火门玻璃，他仿佛看见老杨佝偻着背，正把代鹏的工伤报告折成纸船，漂向康安物业的污水池。
绿萝藤蔓从天花板垂落，叶片擦过后颈的触感，像极了小刘递姜汤时发梢的轻拂。中央空调出风口卡着半张《智能手环使用规范》，"健康监测"四个字落满灰尘。
"现在进去能问什么？"他盯着指纹锁的幽幽蓝光，"问他为什么瞒着大伙？问他记不记得九八年抬尸班老张的腿是怎么瘸的？"
屋里传出孙部长打电话的声音："康安那边的人事档案今晚必须......"后半句压成了模糊的嘟囔。
腕间智能手环的疤痕突然发痒，小罗那句"火化炉抵债"又在耳边响起。掌心碰到裤兜里苗苗的蜡笔画碎片，小姑娘歪歪扭扭的"爸爸加油"四个字仿佛有了温度。
右脚皮鞋尖无意识地抵住地砖接缝处的霉斑，像是要踩住民保公司与康安物业那条看不见的分界线。手指悬在门铃按钮前微微发抖，按钮表面"孙振华"的铭牌脱落的一角，露出前任部长的名字——那个会亲自给夜班保安送热汤的老班长。
最终，他深吸一口气，指节轻轻叩响了门。三下，不轻不重，就像当年消防学院晨练时的报数声。门里打电话的声音戛然而止，脚步声由远及近。小王挺直腰背，颈托的塑料扣在走廊灯光下泛着冷硬的光泽。
喜欢岗亭外史请大家收藏：(www.suyingwang.net)岗亭外史三月天更新速度全网最快。