暮色像打翻的砚台，在茅山涡的天空洇开。一尘立在村口老槐树下，脊背绷得笔直，仿佛要与身后那座形如卧牛的青石山融为一体。他望着乌泱泱的人群，喉结动了动，却听见胸腔里传来山涧激石般的轰鸣——这些面孔，这些眼睛，像极了三十年前他跪在祠堂前看到的祖宗牌位，每道皱纹里都刻着"认命"二字。
"一尘叔，您倒是说话啊！"扎马尾的姑娘春桃跺着脚，她刚从省城旅游学院回来，帆布包上还别着"乡村振兴"的徽章，"镇上给的三天期限，明天再不交方案，那笔扶贫款就要被隔壁村……"
话音未落，人群突然裂开道口子。七旬的老篾匠王福根拄着枣木拐杖，每走一步都像在黄土里钉钉子："交什么方案？你们这些后生崽要把祖坟刨了搞旅游，就不怕遭雷劈？"他枯树皮似的脸抽搐着，拐杖尖戳向春桃脚下，"这地底下埋着太爷爷的骨头，你们要惊了先人安眠……"
一尘感觉太阳穴突突直跳。三十年前，就是这根枣木拐杖，把他爹打得三天下不了炕——就因为老人反对分田到户。此刻王福根浑浊的眼珠里跳动着同样的火苗，仿佛时光倒流，历史在同一个褶皱里反复溃烂。
"福根伯。"一尘跨前半步，青筋暴起的手按住老人颤抖的拐杖，"您闻闻这风。"他忽然提高嗓门，惊飞了槐树上栖息的夜枭，"三十年前这风里裹着咸菜味，二十年前是草药味，现在呢？是隔壁化工厂排的臭鸡蛋味！"
人群炸开了锅。穿的确良衬衫的会计张德贵挤出来，金丝眼镜滑到鼻尖："一尘你少煽动！当年分田你带头，现在搞合作社你又跳得最高，敢情全村都要围着你转？"他掏出记事本啪嗒啪嗒翻着，"上季度账面就剩三百二十七块八毛，你拿什么搞智能化种植？拿嘴种吗？"
暗流在暮色中涌动。一尘忽然注意到角落里有道阴鸷的目光——是王福根的独子王二狗。这个游手好闲的混子，此刻正用指甲刀剔着牙，脚边散落着几张彩票残片。去年他偷了村小学的电脑主机去卖，被一尘绑在祠堂柱子上抽了十鞭子。
"德贵叔，账本记得清楚。"一尘突然笑了，眼角堆起刀刻般的皱纹，"可您没记上个月暴雨冲垮堤坝，是谁把养老院的被褥搬去堵缺口？没记春桃她爹把治病的钱拿出来修水渠？"他目光扫过人群，落在几个低头抽烟的汉子上，"更没记二狗偷走的柴油机，是铁柱带人连夜追回八十里地！"
王二狗猛地站起来，塑料凳子翻倒在地："姓陈的！你他娘……"
"二狗！"王福根的拐杖重重顿地，青石板上迸出火星，"给我坐下！"老人佝偻的背突然挺直，像被岁月压弯的弓弦突然绷紧，"你娘临死前攥着我的手，说最悔当年没拦住你偷粮仓……"
空气凝固了。春桃突然抽泣起来，她想起三天前在县城医院，护士说奶奶的肿瘤已经扩散到脊椎。老人却攥着她的手说："桃啊，别学你爹死脑筋，带着乡亲们往前奔……"
篝火在打谷场腾起，火光将每个人的影子投在斑驳的土墙上，宛如群魔乱舞。一尘捧着搪瓷缸，热水在缸口腾起白雾，模糊了他棱角分明的轮廓。
"一尘哥，真要动祖坟山？"铁柱蹲在磨盘上，粗粝的手掌摩挲着腰间的柴刀，"我爹的坟也在那儿，他活着时候最疼我……"
一尘没接话，目光穿过火光，望向祠堂飞檐下褪色的彩绘。那里画着茅山涡的传说：先祖们为躲避战乱，在苍松指引下找到这处世外桃源，用九头牛的血祭山神，才换来百年安宁。此刻那些斑驳的朱红，像极了干涸的血迹。
"铁柱，记得九八年发大水吗？"他忽然开口，声音沙哑得像生锈的犁铧，"你爹背着我游了三里地，水里有蛇，有淹死的猪，还有……"他猛地灌了口热水，喉结剧烈滚动，"还有你娘，她到死都攥着给你攒的学费……"
铁柱的柴刀当啷落地。篝火噼啪作响，火星溅在春桃的碎花裙上，她慌忙拍打，却听见一尘继续说："祖坟山是根，可根烂了，树还能活？"他突然抓起把黄土撒进火堆，腾起的烟尘呛得众人直咳嗽，"这土里铅超标三倍！福根伯的哮喘，三婶的佝偻病，还有那些生下来就缺手指的娃娃……"
人群骚动起来。张德贵突然冷笑："说得好听！你那个智能大棚，真能比种烟草赚钱？别忘了去年县里推广的有机蔬菜，最后烂在地里当肥料！"
"德贵叔，您看过《齐民要术》吗？"一直沉默的眼镜青年林文远突然开口，他扶了扶镜框，火光在镜片上跳成碎金，"书中记载'顺天时，量地利，则用力少而成功多'。我们测过土壤，茅山涡的硒含量……"
"读死书的酸秀才！"王二狗突然插话，他晃着二郎腿，脚上的仿冒AJ沾满泥点，"知道现在城里人流行什么？网红打卡！要我说，把祠堂改成鬼屋，祖坟山开发成密室逃脱，来钱不比种地快？"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！