尤因摇了摇头，眼神里有敬佩，也有一种老将在面对更老的将时的那种复杂情绪。“他不是人。他是迈克尔·乔丹。”
哈珀坐在椅子上，双手交叉放在脑后，盯着天花板。“我在这个联盟里打了十四年，跟乔丹做了三年队友。我以为我已经见过他所有的奇迹了。今晚，我又见到了一个。”
发布会现场，记者们等了很久。
乔丹通常会在比赛结束后十五分钟内出现在发布会现场，但今天，他们等了将近半个小时。
当乔丹终于推开门走进来的时候，所有人都看到了他脸上的疲惫——那种疲惫不是打了一场高强度比赛之后的累，是一种更深层的、更沉重的、像是被什么东西从内部掏空了的疲惫。
他坐在椅子上，面前的话筒架得有些低，他调整了一下。他的手指在微微颤抖，但他的表情依然平静。
“迈克尔，你今天晚上拿了55分，这是你在联合中心的最后一场季后赛。你有什么想说的吗？”
乔丹沉默了一会儿，他的嘴唇动了动，但没有发出声音。他清了清嗓子，然后开口，声音沙哑得像是砂纸摩擦木头。“我只是做了我该做的事情。我的队友们需要我得分，所以我得分了。我的教练需要我留在场上，所以我留在了场上。没什么特别的。”
记者追问：“这是你在联合中心的最后一场季后赛吗？”
乔丹的嘴角微微动了一下，那个弧度介于笑和苦笑之间。“也许吧。如果是的话，我很高兴我能用一场胜利告别这里。这里的球迷值得一场胜利。”
发布会进行到一半的时候，哈珀推门走了进来。他没有坐在旁边，而是直接走到话筒前。记者们愣了一下——这不是发布会该有的流程。
“我要说一件事，”哈珀的声音很大，在房间里回荡，“迈克尔今晚是带病上场的。他在发烧，三十九度四。昨天晚上他就开始不舒服了，但他没有告诉任何人。今天早上他来球馆的时候，他的脸是白的，嘴唇是白的，手在抖。但他没有告诉任何人。他只是吃了两片退烧药，然后走上了球场。打了44分钟，拿了55分。”
发布会现场安静了整整三秒钟，然后炸开了锅。记者们同时举起手，问题像潮水一样涌来。
“迈克尔，这是真的吗？”
“你什么时候开始发烧的？”
“为什么不告诉队医？”
乔丹安静地坐在那里，等所有人的声音都落下去，才开口。“昨天晚上开始烧的。但不严重。我能打。”
“三十九度四还不严重？”一个记者几乎是喊出来的。
乔丹看了他一眼，那个眼神里没有愤怒，没有不耐烦，只有一种老将在面对这种问题时特有的平静。“我打过更严重的。1997年总决赛第五场，我在犹他，食物中毒，上吐下泻，脱水，发烧。那场比赛我拿了38分。今晚只是发烧，没有食物中毒，没有脱水。所以，不严重。”
他站起来，拿起话筒，调整了一下位置。“我打篮球不是为了让人知道我有多坚强。我打篮球是为了赢。今晚我们赢了。这就够了。”
他转身走向门口，步伐很慢，但很稳。门关上的那一刻，发布会现场又炸开了锅。记者们同时冲向门口，但保安已经挡住了去路。
联合中心球馆外的广场上，那个举着牌子的老人还没有走。
他站在那里，手里举着那块写着“谢谢你，迈克尔”的牌子，看着大屏幕上重播的比赛集锦。大屏幕上正在回放乔丹在第四节的那记后仰跳投——他的身体在空中微微后仰，手腕轻柔地拨出篮球，球空心入网。这个画面，他看过无数次了，但这一次，他的眼眶红了。
旁边的人拍了拍他的肩膀。“听说了吗？乔丹是带病上场的。三十九度四。”
老人愣了一下，然后慢慢地笑了。那个笑容里有敬佩，有心疼，有一种老球迷在面对老球员时特有的理解。“当然是他。只有他会这么做。”
ESPN的网站首页在赛后十分钟内就换上了新的头条。
一张巨大的照片占据了整个屏幕——乔丹在第四节命中后仰跳投后的瞬间，他的身体还在空中，手腕还在保持着出手后的姿势，背景是联合中心两万名起立欢呼的球迷。照片的色调被调成了暖色，乔丹的红色球衣在灯光下显得格外鲜艳，他的表情专注而平静，像是在做一件他已经做了一万次的事情。
标题只有一句话，但每一个字都像是在宣告一个传奇的不朽：“55分，39.4度：迈克尔·乔丹的最后一次主场演出，比任何剧本都更动人。”
TNT的首页更加直接。他们的照片是乔丹在赛后坐在更衣室里低着头的画面——他的球衣还没换，汗水还没干，他的背影在更衣室的灯光下显得格外孤独。标题是：“他发烧了，他39.4度，他55分，他赢了。这就是为什么他是乔丹。”
沃神的专栏在赛后半小时内上线，标题是一篇长文，但第一句话就定下了基调：“芝加哥，联合中心，2000年5月。迈克尔·乔丹职业生涯的最后一场主场比赛。他在发烧，39.4度，他的膝盖在疼，他的腿在发抖，他的球队0比3落后。他本可以休息，本可以坐在板凳上，本可以在球迷的掌声中优雅地告别。但他没有。他走上了球场，打了44分钟，拿了55分，带队赢了。这就是迈克尔·乔丹。这就是为什么他是这个运动历史上最伟大的球员。不是因为他赢了六个冠军，不是因为他拿了五个MVP，是因为他永远不会放弃。”
《纽约时报》的标题带着一种纽约人特有的复杂情绪——敬佩对手，但庆幸对手的时代即将结束：“他发烧了，他拿了55分，他赢了。但下一场，在麦迪逊广场花园，尼克斯会终结这轮系列赛。”
喜欢NBA：人在93，钛合金文班！请大家收藏：(www.suyingwang.net)NBA：人在93，钛合金文班！三月天更新速度全网最快。