无名的身影在兜帽的阴影下显得更加沉默，像一道融入夜色的剪影。
“想起法国来了……”
不知走了多久，无名的声音忽然在雨声中响起，低沉，带着一种罕见的、仿佛陷入遥远回忆的飘忽感。
这突如其来的开口，让旁边的长崎素世微微一怔。
“小时候，”无名继续说着，目光没有焦距地投向骑楼外朦胧的雨幕，声音像是穿越了时空的阻隔，“在波尔多西郊……一座很大的、很老的房子里。冬天特别冷，壁炉里的火永远不够旺。养父……德·蒙贝尔议员，”他吐出这个姓氏时，带着一丝难以察觉的疏离和沉重，“要求我每天在琴房练琴……至少四个小时。琴房朝北，没有阳光，只有壁炉一点微弱的光。手指冻僵了，按不准弦，音色不对……”
他的声音顿了顿，仿佛又感受到了那种刺骨的冰冷和随之而来的、藤条抽在手背上的锐痛。
“他就站在阴影里听。”
无名的声音没有任何起伏，像是在描述一幅与己无关的画面，“不需要说话。只要有一个音符错了，或者……不够‘完美’，第二天，餐桌上我的位置……就会空着。”
他没有说“空着”意味着什么，但那刻意省略的留白，却比任何描述都更能传递出那无声的、令人窒息的严苛和惩罚。
素世静静地听着，撑着伞的手臂纹丝不动。
她能想象那个画面：
阴冷的古堡琴房，壁炉摇曳的微光下，一个孤独的男孩，对着冰冷的琴弦，在恐惧和高压中一遍遍重复着枯燥的练习。
那种被“完美”标准所囚禁的冰冷感，与她幼年在“樱机关”训练营里经历的、以生存为名的残酷淘汰，竟有着某种诡异的相似性。
“后来……”
无名的话音一转，带着一种冰冷的决绝，“家族败落了，养父死在阿萨拉，养父新娶的继母带来了弟弟，那个家伙排挤我，还欠下哈夫克集团无法偿还的巨额债务。我……就成了抵债的‘资产’之一。”
他的声音里终于带上了一丝不易察觉的、压抑的波动，如同冰层下的暗流，“一把还算好用的刀。从贵族学校……直接送进了哈夫克最黑暗的‘铸造车间’。”
他没有再细说“铸造车间”里发生了什么。
但素世的目光不由自主地落在他那把匕首上，落在他兜帽下偶尔被路灯掠过的、线条冷硬的侧脸上。
那些无声的伤痕，已然诉说了太多。
雨还在下，淅淅沥沥。
骑楼的廊柱在昏黄的路灯下拉出长长的、扭曲的影子。
两人在伞下沉默地走着，靠得很近，近到能感受到对方身体在雨夜中散发的微弱热量，却又仿佛隔着无法跨越的深渊。
过往的黑暗如同实质的潮水，在雨声中无声地弥漫。
“所以，”素世的声音很轻，几乎被雨声淹没，却清晰地传入无名耳中，“贝斯的声音……让你觉得不一样？”
无名脚步微微一顿。
他侧过头，兜帽下的阴影里，那双锐利的眼睛第一次在长崎素世面前，清晰地闪过一丝讶异，随即是更深的复杂。
她又一次轻易地洞穿了他未曾言明的感受。
“……嗯。”
无名低低地应了一声，算是承认。
他重新迈开脚步，声音在雨声中显得有些模糊，却比之前多了几分……
近乎于倾诉的意味：
“小提琴的声音太高，太亮，像瞄准镜里的十字星，必须精准，必须完美，容不得一丝偏差。”
他下意识地活动了一下那只完好的右手手指，仿佛还能感受到琴弦紧绷的触感，“贝斯不一样，它的声音在下面，在暗处，像心跳，像呼吸。不需要完美，只需要……存在。只需要推动节奏往前走，错了也没关系，下一个音，还能找回来。”
他难得地说了一长串话，虽然依旧带着狙击手特有的简洁和某种程度上的笨拙，却清晰地描绘出了两种乐器在他灵魂深处截然不同的感受。
小提琴是枷锁，是冰冷的完美标准；
贝斯，却意外地成了他喘息和寻找某种粗糙生命律动的出口。
素世静静地听着，嘴角在伞下的阴影里，悄然弯起一个极其微小的、理解的弧度。
她没有说话，只是将伞稍稍向无名那边倾斜了一点，为他遮挡住更多斜飘进来的雨丝。
两人继续在寂静的骑楼下走着。
雨声是唯一的背景音。
街道的尽头隐约传来便利店的灯光和热气。
不知是谁的提议，或者仅仅是一种默契的走向，他们在一家24小时营业的便利店门口停了下来。
明亮的白光从玻璃门内透出，驱散了雨夜的阴冷。
“喝点热的？”
素世收起伞，雨水顺着伞尖滴落在地面。
无名点了点头。
便利店里温暖明亮，货架上琳琅满目，播放着轻柔的音乐。
收银员是个睡眼惺忪的年轻人，对他们点点头。
素世走到热饮柜前，打开柜门，一股浓郁的咖啡和热可可的甜香扑面而来。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！