这场雨没有造成任何人员伤亡,甚至还因为其梦幻般的景象,成了全球热门的网红打卡事件,吸引了无数游客前来观光。小丑的“混乱直播间”也因此收获了天文数字的打赏,其中大部分都流进了天庭集团的口袋。
更荒唐的是,事后哥谭几家甜品企业还联合发声明,称此次行为严重侵害了他们“草莓味城市节庆营销”的商业权益,要求分账。结果被天庭法务一纸回函打了回去,理由是“草莓味属于自然界公共气味资源,不构成独占产权”。几家公司气得跳脚,却又拿那帮神仙没办法,只能认栽。
但只有蝙蝠侠知道,那些看起来无害的“”,其主要成分是一种能轻微致幻、并降低人类逻辑思维能力的神经毒素。长期暴露在这种环境下,整个城市的居民都会变得越来越“快乐”、越来越“无脑”,最终成为一群只会对着屏幕傻笑、疯狂给主播刷礼物的……韭菜。
布鲁斯在蝙蝠洞里做完样本分析时,几乎想当场把整张操作台砸了。毒性不强,不足以构成传统意义上的大规模杀伤;影响却精准到恶毒——降低戒备、柔化判断、放大短暂快感、削弱延迟满足能力。这不是为了杀人,而是为了驯化,为了把哥谭这座城市从“难以管理的疯子集合体”,打磨成“乐于消费、容易上头、愿意沉浸式参与内容生态”的完美用户池。
而更可怕的,是罪犯之间的“内卷”。
过去的哥谭,罪犯争的是地盘、毒品、军火和谁更不要命。现在,他们争的是流量、榜单、客户转化率和粉丝留存。谁的节目效果更炸,谁更会整活,谁能制造出最大的话题,谁就能拿到更多预算、更多曝光、更多来自天庭集团的“资源倾斜”。犯罪不再只是犯罪,它被包装、被命名、被运营,成了一门带着绩效表和月度复盘的行业。
企鹅人,在见识了天庭集团那不讲道理的商业手段后,果断放弃了抵抗,选择“打不过就加入”,成了“普罗米修斯神丹”的哥谭地区总代理。他利用自己庞大的黑道网络,把神丹卖到了城市的每一个角落。但这并不是结束。
他甚至把原来的冰山餐厅地下金库改造成了“客户服务中心”,墙上挂着鲜红横幅:买药不求人,企鹅送到门。前台接待小姐穿着统一制服,笑容比银行柜员还甜。每个帮派头目都拥有专属会员等级,从青铜到至尊龙王不等,消费满额还送上门售后回访。布鲁斯的人曾潜进去拍到过一张海报,上面赫然写着——【本月冲量大促:火并受伤满五人,团购享八八折,再送急救符一张】。
为了完成葛小帅给他下达的那个变态的“季度销售额”,企鹅人开始主动地……“创造需求”。
他会派自己的手下,去挑衅其他的黑帮,故意引发火拼。等对方被打得人仰马翻、伤亡惨重的时候,他再带着自己的“神丹销售团队”,像个救世主一样出现,现场打折促销,提供“买三送一,送货上门”的贴心服务。
更可耻的是,他还搞出了“伤情分级营销”。轻伤推普通款,重伤推豪华款,濒死则直接上“尊享版复活套餐”,附送一次免费的心理安抚服务和后续复购优惠券。销售员甚至会在枪战现场穿梭,掏出平板记录客户信息,问你伤口深不深、有没有老客户转介绍、愿不愿意办个年卡。那股专业劲头,连布鲁斯看了都恍惚觉得自己是不是误入了某场企业路演。
一来二去,哥谭市所有的黑帮,都成了他的“忠实客户”。他们每天不是在打架,就是在去买药的路上。整个城市的地下世界,形成了一个“暴力火并-购买神丹-回血再战”的完美商业闭环。而所有的利润,最终都流向了天庭集团。
这甚至衍生出了一种病态的“职业培训”文化。新入行的小混混不再第一时间学怎么开枪,而是先被老大拎去听企鹅人的区域代理讲座,学习《如何在冲突中最大化医疗补给价值》《受伤姿势与直播表现力的关系》《神丹复购率提升技巧》等荒谬课程。哥谭地下世界的平均文化水平,也许没升高多少,但商业嗅觉却明显被拉满了。
双面人哈维·丹特,因为脸被治好了一半,陷入了严重的“身份认同危机”。在接受了唐僧的远程视频心理辅导后,他“顿悟”了。他不再纠结于是非对错,而是把自己的行为准则,完全交给了那枚硬币。
只不过现在,那枚硬币已经不只是简单决定善恶。经过天庭技术部“升级”之后,硬币边缘被刻上了微型符文,抛掷时还会自动生成背景音效和慢镜头特效,方便直播间观众截屏做表情包。布鲁斯查到这里时,沉默着把资料扔到了地上,第一次真切感受到什么叫文明堕落的新形态。
他现在每天的工作,就是在街上随机挑选路人,然后抛硬币。正面,他就给对方一百美金,并祝他“今天好运”;反面,他就……抢走对方一百美金,并告诉他“这是命运的安排”。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!