它只是埋在骨头里，埋在每天醒来还得继续活下去的疲惫里，埋在看不见尽头的脏水、饥饿、失去与屈辱里。
真正欠缺的，往往只是一个方向，一个能够让这股死气真正变成烈焰的人。
他们需要的，只是一个领路人。
这个念头出现得极快，却没有半分突兀，像某种早已在心底完成过无数次推演的结论，终于在这一刻重新显出了轮廓。
然后，陈树生缓缓转过目光。
他的视线越过院中仍未散去的寒气，越过那些沉默围拢的人群，越过地上被踩湿的泥与碎石，最后落在了林音身上。
那一眼很平静。
可平静之下，某种更加沉重的判断，已经悄无声息地压了下来。
“她能够担当此任吗？”
林音被那道目光看得心里微微一沉。
那并不是多么外露、也谈不上咄咄逼人的注视。
陈树生甚至没有做出任何带有压迫意味的动作，没有逼近，没有发问，也没有摆出某种高高在上的审判姿态。
他只是站在那里，沉默地看了她一眼。
可偏偏就是这样一眼，反倒让人更难承受。
像是有什么冰冷而沉重的东西，越过表面那层言语和戒备，直接压到了骨头缝里。林音下意识绷紧了肩背，连呼吸都滞了半拍。
那种感觉说不上来，却真实得让人发毛。
这其实很不讲道理。
她和陈树生之间，充其量只是刚刚开始建立脆弱合作的关系，远远谈不上熟悉，更谈不上什么真正意义上的信任。
照理说，一个陌生人的目光不该带来这么强的分量，至少不该让她这种一路在黄区泥水和血腥里摸爬滚打过来的人，生出这种近乎本能的紧绷。
可事实偏偏如此。那道视线里没有情绪化的锋利，也没有刻意施加的威吓，它更像是一种早已习惯从尸堆、废墟和苦难里提炼结论的人，忽然在她身上看见了某种更深的东西。
那种审视，不是在看她这个人。
更像是在透过她，看她身后的这片地方，看这些活下来的人究竟还剩下什么，又失去了什么。
林音没说话，只是站在那里。院外的风从墙角缝隙里灌进来，带着一点尘土和潮气，吹得人脸上发冷。
周围那些村民依旧没有散开，沉默地围在不远处，像一圈松散却无法忽视的影子。
空气里压着一种很重的东西，仿佛谁都知道这里很糟，却又没人愿意先把那层薄得发脆的平静戳破。
就在这时，陈树生终于开口了。
“孩子们被护得不错……父母都很努力，你们也都不容易啊。”
这句话出口得很平，没有感慨，也没有安慰的味道，甚至更像一句经过短暂判断后得出的陈述。可正因为如此，它反倒比任何刻意的宽慰都更让人在意。
林音怔了一下，没有立刻接话。
她顺着陈树生的视线看过去，院外那些挤在大人身边的孩子依旧在看着这边。一个个瘦得厉害，脸色发黄，手脚细得像干枯的小枝。
衣服大多不合身，有些是改过的旧衣，有些边角磨得起了毛，还有几个孩子的鞋明显不配套，左脚右脚都不是同一双。
营养不良这种东西，在这种年月里几乎写在了脸上，不用摸、不用问，单是看那副身形和眼神，就已经很难遮掩。
可即便如此，陈树生还是看出来了。
这些孩子虽然瘦，虽然挨饿，虽然被这片破败土地上的寒气和贫穷压得提早学会了闭嘴和观察，却终究还没有被真正推到最难看的地步。
他们身上没有那种被彻底丢弃后的野性，也没有那种长年累月任人挑拣、任人使唤后才会长出来的空洞。
他们依旧被挡在大人身后，依旧被小心地藏着、护着。
哪怕护得很艰难，哪怕护出来的结果也只是勉强让他们还像个孩子，而不是更糟的什么东西。
这已经很不容易了。
在这种地方，能吃饱从来都不是最基本的要求，活着才是。
再往下一层，能让孩子在活着的同时，还被当成孩子对待，那就更不是一件靠嘴说说就能做到的事。
很多人到了山穷水尽的时候，先卖掉的不是尊严，而是那些原本最不该被拿出来交易的东西。
不是因为他们天生下贱，也不是因为他们不爱自己的骨肉，只是有时候，现实会把人压到一个连爱都显得奢侈的地步。
甚至说表达爱的方式都会被完全异化扭曲到根本无法理解的程度。
可这里还没有走到那一步。
至少，还没完全走到。
陈树生看得出来，这些父母已经把自己能掏出来的东西都掏得差不多了。
粮食也好，力气也好，脸面也好，甚至是某些更加看不见的东西，都在一点点被拿去堵生活这个无底洞。
大人瘦得更快，衣服也更旧，眼窝发陷，手掌粗糙得像树皮，可他们还是尽可能地把那点剩下的东西往孩子身上堆。
哪怕堆出来的结果，依旧只是面黄肌瘦、衣不蔽体，也终究还算是在护。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！