王哲那近乎嘲讽的“逻辑错误”论断，像一根冰冷的针，刺破了曾祥云最后一点不切实际的幻想。咖啡馆轻柔的背景音乐流淌着，邻座情侣的细语笑声隐约传来。
而曾祥云所在的角落，空气却凝固如铅块。他看着眼前三个学生年轻却已显世故的脸庞，旧搪瓷杯在手中冰凉沉重。
林薇敏锐地捕捉到了曾祥云眼中那近乎绝望的茫然。她放下搅拌棒，抹茶拿铁绿色的漩涡渐渐平静，沉淀的粉末如同无法消融的隔阂。
“曾老师，”她的声音依旧柔和，却带着一种解剖般的冷静，“您觉得小磊在地上画《逍遥游》，小峰用棋谱扭曲蛋白结构，仅仅是因为不懂规则或者故意捣乱吗？”
曾祥云下意识地摇头，干涩的嘴唇动了动，却发不出声音。他当然知道不是。那些符号，那些路径，是少年们理解世界的独特语言，是他们思维燃烧的轨迹。
“更深层的问题，在于‘位置’。”林薇直视着曾祥云浑浊的眼睛，“在他们构建的认知模型里，‘我’的位置，太高了。高到…足以遮蔽一切他者。”
曾祥云的手指猛地抠紧了粗糙的杯壁。
“位置？”他沙哑地问。
“对，位置。”王哲接口，声音毫无波澜，如同在陈述一个冰冷的公式，“在周小磊的‘混沌心法’里，他自身就是那驱动一切、不受拘束的‘鹏’。混沌海是他意念的延伸，线条是他思维的具现。
他的世界，是一个以他自身认知为核心的、高度自洽的封闭宇宙。在这个宇宙里，地板不是地板，是混沌海；服务器不是服务器，是他心法运行的‘道场’；其他工程师？他们要么是阻碍能量流动的‘顽石’，要么…是根本不存在的背景噪音。”
他推了推眼镜，镜片反射着冷光，“他沉浸其中，并非无视他人，而是他的认知体系里，根本没有给‘他人’预留一个需要被尊重、被理解、被协同的独立位置。
他画在地上的每一笔，都是对这个封闭宇宙的加固，是对‘自我’至高无上地位的确认。”
曾祥云感到一股寒意从脊椎爬升。他想起了小磊挥舞图纸时纯粹的兴奋，想起了他在曾祥云呵斥下那纯粹的委屈——“我只是在墙上画画！”
那不是辩解，那是他认知体系里最自然的逻辑：墙，就是用来承载他思维的画布。他从未想过，这“墙”属于谁，承载着谁的秩序与心血。
“李峰更典型。”赵锐低沉的声音响起，像沉闷的鼓点，“他的世界，只有规则系统本身。围棋规则，分子折叠规则。
在他眼里，两者都是等待被解构、被优化的‘珍珑’。他思考的起点和终点，都是规则内部的逻辑自洽和能量优化。
至于这规则系统属于谁？是谁构建了它？它服务于什么目的？这些…都不在他的运算范畴内。”
他粗壮的手指点了点桌面，“就像他修改那个蛋白折叠路径。他看到了‘能量更低，更稳定’的可能性，逻辑自洽了，他的任务就完成了。
至于这个修改会不会毁掉别人几个月的心血？会不会让整个项目陷入风险？会不会让旁边的工程师吓得脸色发白？这些变量，在他的核心逻辑链里，权重是零。他的‘破局’，是以自身对规则的理解为绝对核心，无情地碾压其他所有关联项，包括…人。”
曾祥云脑海中瞬间闪过李峰那张平板无波的脸，还有那句冰冷的“规则。需要打破。”那不是宣言，那是他思维运行的底层代码。在他那高度聚焦的认知世界里，人，连同人的情感、协作、规则之外的秩序，都是需要被打破的“束缚”本身。
林薇轻轻叹了口气，那叹息里带着一丝不易察觉的悲悯：“曾老师，这就是我们和王哲、赵锐能在这里喝咖啡，而小磊和小峰还在‘蜂巢’里横冲直撞的根本区别不是我们更聪明，也不是我们更懂规矩。”
她顿了顿，目光扫过王哲和赵锐，似乎在寻求印证。
“是我们…更早、更痛地撞上了那堵墙。”王哲的声音依旧冰冷，但眼底深处掠过一丝极淡的阴影，
“我的‘异常’，是对效率的极端敏感和优化强迫症。刚进项目组时，我无法忍受任何冗余代码，看到别人写的低效循环，我会像看到污垢一样难受，会直接冲过去，当着原作者的面删掉重写，甚至不会解释一句为什么。”
他端起黑咖啡，抿了一口，动作依旧精准，“结果？我被整个组孤立了整整一个月。
我的代码被反复质疑、打回，甚至恶意引入更难发现的bug。直到我意识到，我的‘高效’，在别人眼里是傲慢的挑衅，是对他们能力和尊严的践踏。
我撞得头破血流，才明白，我的逻辑再完美，也需要在一个由人构成的、充满缺陷和情感的系统里运行。‘位置’摆不正，寸步难行。”
赵锐哼了一声，巨大的身躯在椅子里动了动：“我？我撞得更狠。第一次压力测试，我觉得他们的方案太保守，简直是浪费资源。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！